随笔随记
耿 立
随笔的第一命题是思想，在因袭沉重的世间，提供独特的洞见和思想是危险
的，因为都是病人的时候，那些思想的麻木是止疼的药膏，你接触了那种麻醉，
那种无所适从的真空，是很多人不愿意看到的。那些人会把思想者当成江湖术士
或者骗子。这是随笔的不幸也是思想者的不幸。
于是就会出现很多思想的变节者、妥协者，或者忏悔者，面对利益和所谓的
安全，痛哭流涕或感恩戴德。
思想者的陨落是随笔文体必不可少的代价，就如流星，你划过了黑幕，你坠
落，这是命定。
一个粗糙的头脑是幸福的，但粗糙的大脑使人愚昧。
但随笔有一种高贵的气质：击中并折磨别人的灵魂。
随笔是自由思想者的集合，不人云亦云，不鼠目寸光，但思想者往往是受难
者、受苦者。人们往往把那些不合作者、特立独行者看成害群之马。但我们会知
道，历史会给这些所谓的害群之马正名，当时的所谓的坏人，捣乱者，往往
是先驱，预言家。
随笔是以精神的供给者而骄傲，而非知识的小贩和所谓的引车卖浆者；随笔
应把思想和精神当作天然的使命和义不容辞的责任担当。
判断随笔高下的准绳是思想，而非像注水的猪肉表面光鲜。
人类之所以有力量在于思想，随笔亦如是。在今天，随笔呼唤思想，也呼唤
随笔的力量，给这个文体以更高的世界和期许。但阻碍随笔前进的东西，我以为
是小感想和朝书，是风花雪月，是没有怀疑的胆识。蒙田说对于健全的头脑来
说，怀疑是最好的枕头，虽然帕斯卡对此颇不以为然，帕斯卡渴望的是拥有一
个去忧解惑的枕头，也许他在现实遇到了很多烦心事，他需要精神的按摩，但风
花雪月就是按摩师，这是随笔的下品。
随笔是一种维护知识分子思想荣誉的体裁。保持良知，不被各种时代幻觉
和幻象所俘获，这也是近于一种灵魂叙事的文体。心灵的高贵、独立的书写、自
由的思想与文字，都是随笔的依赖。
我总觉得，随笔是历史的精神侧面，是时代的精神侧面。在这里，我们可
以勘察人的精神痕迹。在阅读随笔的时候，我们看到的是随笔的精神在我们的精
神上留下的痕迹，但在当下，能在精神上留下精神痕迹的文字越来越少。
精神和影响没关系，和身体的胖瘦没关系，精神和思索和胆识有关。
如果一个民族缺少了精神的喂养，那民族的身体也会垮下。并不是什么都可
以填饱我们的胃袋，经过我们喉管，能被我们消化。能成为我们壮骨的食物是不
多的，多数食物只是活命，只是肉体的养料，而精神的养料和身体的养料是两个
概念。
随笔的精华是后来者精神前行的路标，也是支撑后来者前行的火把。随笔有
门槛，会选它的读者。西方有谚语：相同羽毛的鸟聚在一起。是的，相同羽毛的
思想也会聚在一起。
2017 年11 月初 珠海
耿立，本名石耿立，中国作家协会会员，当代著名散文家、诗人，教授。
2014年第五期《北京文学》封面人物，获《人民日报》与中国作协美丽中国奖；作品获第四届在场主义散文奖、第六届老舍散文奖、《中国作家》第二届中山杯华侨华人文学奖、山东省第二届泰山文艺奖；散文集入围第五届鲁迅文学奖；作品多次被《新华文摘》和国内多家权威选本选载。
《缅想的灵地》列《北京文学》评选2010年中国当代文学最新作品排行榜，《悲哉，上将军》列《北京文学》评选2009年中国当代文学最新作品排行榜，散文多次名列中国散文排行榜前列。
曾出版《遮蔽与记忆》《无法湮灭的悲怆》《藏在草间》《青苍》《新艺术散文概论》等十余本散文集。
书单推荐
