本书为随笔、散文、评论集，搜集了作者报刊上发表过的随笔、散文、评论性文章八十余篇。其中的一些随笔有感而发，见解新奇，富有哲理性、启发性；多数散文和评论性文章则发人之所未发，富于思想性，有一定创见和学术性。
牛人尹朝阳
南阳出了个尹朝阳。1970年出生的南阳人尹朝阳，似乎是不经意间已成为具有国际影响的著名艺术家、中国油画界“70后”的代表性人物。他的一幅画能卖出上百万甚至数百万，近几年胡润艺术家排行榜上，尹朝阳总以五六千万元的成交额名列二十名上下，年纪轻轻的，就以自己的独创性崭露于国际艺术界，这几乎是一个奇迹。
尹朝阳早几年的青春残酷系列、神话系列，表达了一代青年人的迷惘、绝望、自我折磨和自戕心理，有强烈的表现主义色彩，颇有影响。近年来的佛像系列、山水系列等对传统文化的解构亦有相当深度。而最能引人注目亦可代表尹氏风格的是他的领导系列。
尹朝阳的领导系列多是对已逝的某位领导照片的复制，有接近于原作的，有稍加改动或变形歪曲原作的，有拼贴上画家自己形象的，如一领导坐在庐山一张藤椅上，目光向着远方，画家本人则坐在一侧地上看着领导；领导去安源，身后一年青人（画家）追逐、仰望着他；更有意思的，尹朝阳把领导戴八角帽的照片置换为画家自己，又把自己与领导的浅浮雕侧面头像并列在一起，这样一来，领导的崇高性、神圣性与神话性不见了，一种游戏性场景甚至恶作剧出现了。尽管总体上可以感到画家对某种神圣性事物的崇敬，但仔细想来，这种崇敬是虚伪的、游戏性的，里面埋藏着画家强烈的自我意识：将画家本人的形象与伟人并置一处，这是对时间和历史的强行介入，画家以自己强烈的自我意识，以自己的伟大性比附、挑战领导的伟大性。可以对比的是，画家复制的收租院、草原英雄小姐妹之类的作品，里面却没有画家形象出现，画家不屑于与这些小人物为伍。广场系列中天安门广场那些蚂蚁般的人群中有尹朝阳吗？我想在画家的意识里是没有的，也就是说画家有意无意地暴露了自己欲成为伟人，或者已经成为伟人的幻想，尽管这种幻想是游戏性的，画家用自己表面上的崇敬表达了自己的谦卑、高傲和大不敬。这种强烈的自我意识正是后革命时代———改革开放赋予艺术家的。
这也可以从另外一些作品看出。如表现领导晚年的凄凉与孤独感的，有的领导面露凶光，有的十分模糊，暗示着时间对领导的形象的抹杀。顺便说一句，画家独创性地用锯状圆规在有的领导形象上制造了细密的螺纹，以此虚化领导的形象，但我以为，这种对时间和历史记忆的表达或曰抹杀显得过于技术了些。
画家对时间和历史的破坏性介入毕竟是观念上的虚拟的，因为领导已成为历史，这种强行介入又是画家缺乏正面介入能力（或不愿意正面介入）的证明，他只好用这种游戏性替代性的笔墨满足一下自己的伟人欲和窥视欲。
阿根廷作家博尔赫斯有篇小说叫《吉诃德的作者彼埃尔·梅纳德》，写梅纳德要写一部包括了《堂吉诃德》部分章节的无可比拟的作品，他的雄心壮志就是写出一些篇章，与塞万提斯的作品逐字逐句完全相符。博尔赫斯说梅纳德用一种新的技巧，一种有意制造时代错误和胡乱归属的技巧，丰满了处于停滞状态的读书艺术。这种技巧使最最平淡的书籍充满奇闻。
我思考的是，这种在美国著名艺术家沃霍尔等人的强烈暗示下根据照片复制的作品，经历了原始事实、图像再到图像的转化过程，即使忠实地复制，那个原始事实也已变质，起码时间和空间已经错位了，时空的错位肯定导致原始事实的变质。原始事实成为了复制出来的伪事实，存在变成了非存在。以前人的作品为蓝本进行复制性创作，成功者多为破坏性复制。如文学上美国小说家巴塞尔姆的《白雪公主》对经典童话《白雪公主》的重新书写，美术上杜尚等人为蒙娜丽莎加上胡子等。尹朝阳复制的聪明之处在于，他抓住了最具中国特色的一个政治和文化符号，并让画家的形象加入进去，改造了这个符号，唤醒了人们的某种记忆。虽然原始事实经过几重转折和社会的物换星移，时代已剥去其身上神圣的光环，画家偏要在此时此地竭力地试图复原这种神圣性，这有点梅纳德的味道；但这种典型的符号意义仍然赋予了尹朝阳画作以强烈刺激性，让尹朝阳如此地与众不同。而究其实质，尹朝阳表达的历史只能是一种从图像到图像的变质了的历史，一种伪历史。
画家声称自己反对观念性的东西，可我们从尹朝阳的领导身上看到的仍然是观念性的东西、虚拟的东西，它不是现实存在，如果是现实存在的话，它只是画家创作那一刻的现实存在，这样的现实存在，仍然是观念性存在。这种观念性存在说明的是画家强烈的自我意识，一种精神贵族的自我表达，一种异质的表达，在中国底层群众和老干部的共通感里撒上一把盐之后所出现的异质性。从另外一个角度说，正是领导这个政治符号玉成了画家的个性，抛却了这个符号，这种复制就是无意义的。比如画家对收租院和草原英雄小姐妹的复制就没有多少意义。其广场系列，画家画出了天安门广场的各种建筑和雕塑、广场上蚂蚁般的群众，画家有意把天安门压低，俯视之，蚂蚁般的人群似乎盲目地为空洞的天安门所吸引，作品似乎更为直接地反思、表达了时代的政治文化，但这种反思亦是游戏性的，中国人目前复杂的生存状态和深刻的存在困境被回避了。
这些话表达的是对尹朝阳创造性工作的尊重。尹朝阳是一个思想者，艺术上多变，一派大家气象，笔者期待尹朝阳继续他不懈的探索，成长为一个真正的伟大者。
……
书单推荐
