本书收录小说24篇，随笔18篇。作品多以农村为叙事背景，由于作者对苏北乡下生活较为熟悉，他笔下那些密实而又温婉的生活细节，犹如涓涓细流般汨汨而出，动人心弦。那些朴实而又闪烁着人性光辉的各色人物，既能唤起读者的时代记忆，对作者所走过的时代感同身受，又能感受当下。
本书收录的部分作品发表于《雨花》《山东文学》《北方文学》《连云港文学》等刊物。
文章简约、明快、睿智、深邃，意境清明，看似寥寥几笔，却蕴藏广博，含敛深厚。
生活的逻辑是最大的逻辑，生活中实际发生的事才更有说服力——生活中就有虚构不来的荒诞和巧合。谁能想到，爱好打猎的小狗爷有一天会死于自己惯使的猎枪之下？
我的写作
我开始写作之后，朋友
问常有这样的疑问：“这个
人怎么突然动起笔来了？”
回过头去想，这事儿连
我自己都觉得不可思议。
还得从小奶奶的死说起
。
2016年春，族中一位我
十分尊敬的老人——小奶奶
突发疾病离世，引起我深深
的惋惜。
小奶奶同亿万普通的农
妇一样，坚韧善良，勤劳节
俭。在我印象里，她几乎总
是围着灰布围裙手脚不住地
忙碌。晚年她跟着小儿子生
活，也绝不坐吃闲饭，而是
尽己所能分担点家务和农活
。
在我对小奶奶有记忆的
时候，她好像已经是老人了
。我父亲是教师，母亲管束
孩子又很严。在小奶奶看来
，我们家家教很好，而我与
族中那些顽皮淘气的男孩比
起来又很“仁义”，所以她很
喜欢我，跟我说话，从来都
采取平等的态度。她家大儿
子娶媳妇，除了安排我“压
床”外，闹洞房的时候还请
我第一个“摸马桶”——当地
婚俗，娶亲当日，新娘在漆
红的木马桶里放一些花生、
糖果以及染红的白果，等等
，供男孩子们分抢。后来小
奶奶如愿有了长孙，孩子落
草，其他人闻讯上门，她拦
住不让瞧，非得等我看第一
眼。
小奶奶是在高寿上去世
的。儿女成行，也全都做了
人家的爷爷奶奶。在她活着
的时候，各家都尽了孝心，
没落下什么遗憾，丧事就少
了悲伤的气氛，办得热热闹
闹风风光光。唯独小爹爹不
能接受小奶奶的死，做出许
多反常之举：出殡之日将平
时积攒的纸币当纸钱撒；在
小奶奶的骨灰被埋进离家好
几里的公共墓地以后，几次
瞒着家人偷跑去看；平时最
爱玩的麻将戒了，农活不帮
忙做了，连看人的眼神也变
了……
“小奶奶把小爹爹的魂带
走了，小爹爹离死不远了。
”这年夏天，我回去探望病
中的父亲，在我们关于这对
相濡以沫的老人的谈话即将
结束之时，家姐感叹道。我
应该为小奶奶写篇纪念文字
的，借以弥补缺席她葬礼的
遗憾，本已一闪而过的念头
因为家姐这句话重回脑际。
因为，用它作为一篇文章的
结尾最好不过了。
《小奶奶》写出来后，
我将它发给在省级机关工作
的一位朋友，请他读读看。
这个朋友写过一部长篇小说
，他是省作协会员，其分内
工作之一是负责编辑全省司
法系统一份内部刊物。很快
，他回了话，在**里说了
许多溢美之词，并且希望我
同意将文章用在那个内刊最
新一期上。我能有什么不同
意的呢？不久，此文又经由
我一个学生之手制成“美篇”
，在其**里传播，得到不
少读者**。
有人以为我是搞文字工
作的。差不离吧。我本科念
的汉语言文学专业，毕业以
后又一直在高校工作，自然
免不了经常与文字打交道，
但笔下真正跟文学沾边的却
是少而又少，数得着的不过
寥寥四篇——工作前后各两
篇。《高老头》与《小石桥
》，念书时候写的，登在学
校校报上。《高老头》借用
巴尔扎克长篇小说的名字，
写我们大学宿舍楼一位高个
子年老门卫（他应该早就作
古了，若还活着，也将近一
百岁了）；后一篇写一个单
相思青年石匠的短暂爱情。
工作以后的两篇，一篇是小
说《槐花又飘香》，曾经交
给一个爱写作的高中同学拿
出去发表，结果如泥牛入海
，底稿在我单身宿舍的床铺
下压了好几年；另一篇是散
文，题目忘记了，好像就叫
《无题》，写的是初夏某个
清晨新荷初绽的景象。
……
也有不想写和写不下去
的时候，全凭几位同道师友
的鼓励和责怪。在这里要特
别感谢李惊涛教授。他真是
我朋友圈当中罕见的有君子
之风的人物！他曾在北师大
任过职，在回到家乡当了几
年地市级电视台台长后，又
果断去职，重新应聘到大学
任教。他是小说家、文学评
论家（作品曾被《新华文摘
》全文转载）。在我们从未
谋面的情况下，出于单纯的
喜欢和对文学“新人”的提携
，他通过他人转达了对《奔
跑的玉萍》的极高评价以及
对我的其他几篇作品的肯定
。去年夏天，我请他客，先
约在江边一个景点见面。那
是入夏以后最热的一天，我
原本以为水边会凉爽些。没
想到，曲曲折折的木质栈道
上无遮无挡，溽热并不亚于
平地。他没有表现出任何的
不耐烦，一面用毛巾擦汗，
一面跟我描述我已淡忘的《
奔》中的细节。言语谦和，
全无教授腔调；态度亲切，
宛如邻家兄长。我的《奔》
刚在某个杂志上发表，过了
不几天，他发来了一篇四千
多字的**文章。当时，我
在会中，匆匆浏览了大小标
题，激动得难以自持，在会
场外徘徊好一阵才平复心情
。
在公众号上发了十几万
字以后，先前鼓动我开公众
号的那个朋友又鼓动我：是
时候考虑整理出版一本书了
。此议正合我心。其实，书
名我早就想好了，就用我已
经发表的一篇小说的名字—
—“门响”。
此文可以当序言，只需
再添三个字——
“是为序。”
汤涛，生于1967年，江苏灌南人，高校教师。博士，研究员，业余从事文学创作。
小说
小奶奶
奔跑的玉萍
菊生
铁棍
水姑
门响
赶考
杀手
王三
婚礼
惊梦
老×
羊建宁
周万户
一窗明月半床书
桑老师
顾加友
吴小四
小赵老师
浴室里的师傅们
小狗爷
出租车司机张师傅
发榜日
轻飚与沉重：『奔跑』的文学蕴涵——评汤涛小说《奔跑的玉萍》
随笔
三口街
旧物与往事
父亲的诗
晚饭花
室友们
年少三梦
水塘·乐园
虾籽
豆丹
苜蓿
逮鱼系事
『芋头』
黄花菜
菜花黄
年菜
山茶花
趣味小龙虾
我的大学
当前图书最新荐购
