本书是一本散文集，也可说是一部美文集，绝大部分篇章是描写风光景物、旅途见闻的写景文和游记，摹绘出一幅幅清明上河图式的风景画、风俗画、风情画，鲜明地体现出意象美、意境美、意蕴美的美学特色，是自然美与艺术美的高度融合、凝缩和升华。
作者立足本土又兼及域外，主要是英、法、瑞、意诸国。书中既描写了大青山、大兴安岭，又描写了苏格兰高地、阿尔卑斯山；既描写了小黑河，又描写了泰晤士河、塞纳河；既描写了呼市的南湖公园，又描写了伦敦的海德公园；既刻画了王昭君、三娘子，又刻画了莎士比亚、华兹华斯…… 每篇散文既钟灵毓秀，又深含历史文化底蕴。
月照小黑河
一脉山峦自成风景
《月照小黑河》序言
包明德
学者、作家陶长坤的散文集《月照小黑河》在作家出版社付梓出版。我作为老朋友首先表达欣悦与祝贺之情。
我与陶长坤相识于 20 世纪 80 年代初，曾同是内蒙古师范大学人。他跨入内师大校门不久，我就调离了内蒙古师范大学，到内蒙古文联工作，后来又到中国社会科学院文学研究所任职。几十年中，虽天各一方，但不绝交际，遂成老友，相知甚深。陶长坤原籍山东，出生于黄河岸边一乡村，既具齐鲁大地之豪放，又有孔孟之乡之儒雅。他十八岁离开故乡，辗转南北各地，或求学，或工作，终研究生毕业后落脚内蒙古师范大学，在高校教书育人二十余年。
陶长坤既是教授、学者，又是作家，为中国作家协会会员。他教学业绩突出，曾获曾宪梓教育基金会授予的高等师范院校优秀教师奖；他科研成果丰硕，曾出版《论象征主义文学》《小说创作新论》等学术著作；他文学创作也成绩不菲，出版了《新文坛全传》三部曲和《静静的大运河》四部长篇小说。近十多
年，他又呕心沥血于散文创作，结集出版了这本散文集。我们为记忆而讲述。本散文集分《月照小黑河》《吊昭君墓》《梦断兴安》和《坐床观海记》四个章节。作者秉持强烈的文体创新精神，随记随忆，叙议相悬，古今中外，融会贯通，展开绚烂的人文画卷，呈现一道道亮丽风景。读来，让人得到激情与美之感受的同时，收获知识的滋养与思想的启迪。散文属于非虚构文学创作，是一种源远流长的文体。从春秋战国时期的诸子散文，历经唐宋时期的韩愈、柳宗元、范仲淹、王安石与苏东坡，及至现当代的鲁迅、郁达夫、曹靖华、钱锺书、夏衍、吴伯箫和杨朔等大家的作品，散文文体界定的演化与净化之历程是渐进而缓慢的。其作为非虚构文学创作的一个类型，现实中理论相对匮乏，写作上缺少创新。拥有强固文体意识的作家不少，但是对于这样一种文体进行拓展的并不多。在散文集《月照小黑河》中，读者可以强烈感受到作者由文体自发向创作自觉、创意写作的转变与开拓。作者在创作中充分调动知识储备，挥洒文学才情，激活过往记忆，同时，倾心张扬审美主体的潜质与效能，使得瑰丽的想象与奇幻的神思交错叠映。从而，大大拓展了作品的边界，使之臻于跌宕与辽远。例如：只见小黑河河身宽阔，碧水盈盈；河上大桥飞架，气贯长虹；两岸高楼林立，鳞次栉比。小黑河像一条腾飞的巨龙，已不再是当年的吴下阿蒙了。沿着浒栏徜徉，像读一本缥缈神秘的书，像看一幅幽远朦胧的画，像听一支深邃迷离的月光曲（《月照小黑河》）。再如，在莎士比亚的故乡斯特拉福，作者通过神思奇幻，细腻传神地表达了对莎翁的理解与赞颂。让人感动，使人陶醉，启人
深思。
散文集《月照小黑河》还有一个显著特色，是充溢着浓郁的学理气韵。恩格斯在 1870 年《致保尔·恩斯特》的信中说：在这个世界里，人们还有自己的性格以及首创精神。在所谓全球化与知识经济的现今，在《月照小黑河》中荡漾的是民族特有的记忆、想象、智慧与情感，游走的是文化与学术的精魂。作者把乡愁与诗意的远方，把民族文化品格的张扬与世界文化视野的拓展等辩证统一关系，在作品中达到了完美熨帖的把持与表达，从而使得在审美理想的抒发中，体现了鲜明的地域性、民族性、人民性和现代性。在英国大地凭窗远眺，烟雨迷蒙中展现的一片锦绣原野，绿得就像中国山西名酒竹叶青一样。看到金灿灿、黄嫩嫩的油菜花，作者心头为之一振，又马上想到祖国的江南：在祖国江南的原野上，不也正盛开着片片的油菜花么？（《草地赞》）在游览康桥时，作者沉湎于两个传说。传说总是美好的，他为个传说欣喜，为第二个传说感到骄傲。因为这大名鼎鼎的世界之桥在传说中竟是采用中国的技术建成的，是鲁班子孙再造的辉煌，作为中国一分子的我，怎能不为之扬眉吐气，油然而生自豪之情（《再见了，康河》）！另外，他每当想到莎士比亚时，总会联想起曹雪芹。无论在莎士比亚故居前，还是在莎士比亚剧院里，他们俩在我的灵府中，或联翩而至，或交错出现，像两颗璀璨的巨星与日月同辉，光耀苍穹（《追寻莎翁的背影》）。亭亭山上松，瑟瑟谷中风。《月照小黑河》贴近时代，契合心灵。这里有风景，慢慢欣赏吧！
2021 年初秋于北京龙泽苑
（包明德：中国社会科学院文学研究所原党委书记、学术委员，中国社会科学院研究生院文学系教授，中国当代文学研究会顾问，第十一、十二届全国政协委员。）
苍茫之间
孙郁
象牙塔里的学者，有许多是文章家，只是兴趣不集中在散文写作里，他们自己被种种知识缠绕，一些审美的感受是被抑制了的。不过今天的情况发生了变化，许多学者开始从事创作，且成了一个现象。他们放下学院派的架子，也非布道者的样子，自如地写着，说着，世人称之为学者之文，意在与一般作品的区别，是有道理的。
陶长坤是我的师兄，年轻时本来想做一名作家，各种缘由却走上了学术之路。他研究现代文学，写过多本专著，但也不忘创作，出版过小说，现在又要推出自己的散文集，诸体兼备，可见是很全面的写作者。师兄的简历很有意思，出生于山东，曾就读于华东师大，赶上文革，离校后去了大兴安岭。十年风雨过去，考入辽宁大学，随高擎洲先生读研究生，毕业便到内蒙古教书，一待就是几十年。观他的文字，浓彩大墨有之，精神独白亦多，气象上带着蒙古高原的某些意味。他在晚年回忆自己的过去，苍茫间留着悲悯，阅尽人间冷热的时候，见识通达。我在其文本里很少看见书斋里的呆气，迷恋大自然，喜欢艺术，对于世间的看法，有一种儒者敦厚之感。我们常说文如其人，陶兄和蔼的样子，也注解了他的书写风格。
我与陶兄只见过几面，加之地域之隔，交往不多。他研究生毕业后，我才成为高擎洲先生的学生，虽说属于同门，对于他的经历很是模糊。读这本书，了解了他过去的点点滴滴。比如他在上海的求学，曲曲折折中，嗅出特定年代的气味。大兴安岭的十余年岁月，冰天雪地里的人影与风声，涵养了其生命意志。无边的林海雪原，足迹未尝没有血印，那些关于林地、风声、旷野的片段，以及冰路的曲折之迹，都让人感到神奇。长期面对荆棘丛生的世界，杜甫式的忧思是有的，以至行文藏有某些冷思。
我想，他能以持久的毅力面对各种挑战，肯定是经历了磨难所练就的。出身在山东乡下的陶兄，敏于人间冷暖，故土的谣俗也影响了自己。他的早期记忆也与莫言有重叠的地方，看他笔下的故土，乡下的生生死死，又那么凄婉惆怅。只是他没有莫言魔幻的感觉，文本依然带着民国乡土文学的忧伤。陶兄这代人，坎坎坷坷中，不失寻梦的热情，所历所思，带出的是历史的光影，温和的气息里，也能感到难言之隐。知道该珍惜什么，拒绝什么，所以，说他沿着五四那代人的路不停地前行，也是对的。
因了五四的背景，精神是不断敞开的。对于不同风格的艺术，都能较客观对待，思想又不安于单一，喜欢吸收鲜活的思想。他写欧洲所感，没有一般老人的迟钝，而是带着跳跃的灵思。那篇关于莎士比亚的文章，就看得出审美的宽度，是深味文学史的人才有的感叹。而关于华兹华斯译作的点评，也属于精于创作奥秘的专家之谈，批评家的尺度很是到位。古今中外的文学，凡能入心、入神、入眼者，悉能催出新绿，历史上精神有弹性的人，多是这样的。他读风景，也读人，在诸多文章中，看出没有被教授的职业所限，收放之间，快意也在其中。在众多文章里，他对于曹雪芹、鲁迅情感深，以为是自己写作的引领者。但他的文字，却是另一风格，在什么地方让人想起创造社青年的书写，感伤与柔情俱在。我想作者所以选择现代文学作为一生研究的对象，也与精神重叠大有关系。他的散文，感情浓烈，不掩饰自己的喜怒，有时候觉得笔下的画面，是被热情染过的。他引用郭沫若与徐志摩的句子，自己的语境也与那氛围颇为接近，从章法看，姿态是还保留着青年式的热情。我觉得这也是他生活的态度，不消极地面世，爱身边的自然与人，顾影自怜就不易见到了。
当代人写作，有时候被俗音所扰，顾忌的地方很多。透明的文章，不是人人可以写出，而修养的不足，也抑制了审美的表达。白话文本来从文言文中脱出，或者说是民间表达的经验的外化。但后来失去趣味，越发单薄化了。陶兄在无趣味的地方，要寻觅的是童真的诗意，每每在自然与历史中，得通灵之径。我觉得他是一个用心的观察家，田野之绿得之笔端，便有春的气；潺潺流水溅入辞章，泥土之气就扑面而来；于寂寞中听远远的雷声，在奔波中得闲雅之趣，于是就意绪起伏，峰回路转。陶兄喜欢的大概是这种动感的文章。不错，人到老年，易滑入暮气之中，一是纠缠于单一语境里的恩怨，一是陷入与世隔绝里的自闭里。我看到一些老干部体的文字，觉得是枯燥的游戏，丰润的表达甚少，是不鲜活的。老年的文章，大凡出色的，都有一种逆俗的意蕴。季羡林是丰赡闲远，王蒙是热气蒸腾，都有不同的审美风致。陶兄不走京派老道之路，也非浪漫之舞，而是葆有童心，对于世界睁着好奇的双眼。这在我看来，是他乐天精神使然的。夕阳的美在于没有垂暮的悲哀，虽然路途已短，却依然灿烂。孔子说，乐而忘忧，不知老之将至云尔，那是何等豁达的境界。现在年轻一代，对于前人所历，未必了解。他们有时把远去的人与事，想得十分单一，不知道生命的多样性。教科书所载的内容，还不能够覆盖人间的所有。每个人的经验都是不会重复的，个人有个人的路，看那长长的足迹，刻着多样的我们未知的形影。在这个意义上说，陶兄所述，都是亲历的经验的一种，没有欺世的妄念。人的意义在于不断发现我们忽略的东西，在没有风景的地方创造风景。如是，我们便不再被无趣所裹，也因之而笑对人间的一切。
2021 年 6 月 26 日
（孙郁：中国人民大学学位委员会副主席；文学院教授，博导；教育部长江学者特聘教授。曾任《北京日报》文艺周刊主编、鲁迅博物馆馆长、中国人民大学文学院院长。主要作品有《鲁迅忧思录》《椿园笔记》《往者难追》等。）
当前图书最新荐购
