金庸识小录（增订本）_严晓星_9787541159275_浙江大涵文化创意股份有限公司

识小语出《论语》，贤者识其大者，不贤者识其小者。作者写金庸，小处着手，循旧有体例，就金庸著作进行解读，数百至千余字一篇，道出金庸小说中种种人物的原型、情节的蓝本及典故出处。虽是附着在金庸小说而进行的阐释，但旁征博引，涉及种种器物、名号、典故、引语等，有出于小说之外的价值。本书内容大致分为议论与考证两部分，有理有据，翔实可信，虽以短小的札记体裁写出，但能免于陈言，富于趣味性与知识性，是不可多得的小品文集。
此次增订本，增入近年作者新作《磁山》《叶二娘与诃利底药叉女》《三笑逍遥散》；正文中加附三篇文章；选录两篇议论正大、补文章不足的书评。

增订本序

和千万同龄人一样，我少年时迷上了金庸，初是看到别的同学在看，借来翻阅，往往是一套中没头没尾的中间一二册；后来欲罢不能，自己从租书店租金书来看，一本一天几角钱，为了省钱就要赶快看完，每天也没有很多时间读小说，中间许多地方不免囫囵吞枣，不求甚解。再后来，因为实在太喜欢，几乎过几天就想重温一遍，大着胆子拿压岁钱换了一整套价值不菲的三联版《金庸作品集》，藏在书柜深处，每天晚上都可以翻阅。但一整套书毕竟目标太大，很快被家人发现，认为我学坏了，痛心疾首地训斥了我很久那时家人如果能够知道，若干年后，金庸研究会成为文化和学术界的显学，我还能为一部学识渊博的金庸研究著作写序，不知会做何感想。
那些年，金庸每部书我至少都读了十遍八遍。读金庸的诸多快乐感动，此处不必细说。但有一点令我印象颇深。我并非追星一族，当时金庸对我来说只是个名字，金庸小说一十五部读完，自然就开始寻找其他相似的作品。并世其他武侠大家，也有不少佳作，有些遍的阅读快感也与金书仿佛，然而能引起再读兴趣的，就少之又少，绝大多数情节一旦熟悉，便不耐再多翻阅。至于某些号称金庸新著的伪书，更是翻上两页便知其假劣，一眼都不会多看。
当时我只知道，金庸小说好看，其他的不好看，至少不如金庸好看，讲不出太多道理。但后来慢慢感觉，除去情节精彩，金庸小说中还有一些特殊的地方，能吸引人们在对情节早已熟极如流后，仍然可以反复品味琢磨下去。所以时至今日，市面上已有数十（百？）种解读金庸的著作。虽然理解上言人人殊，但这种特殊处一定是超出文本也超出故事本身的某个层面，和莎士比亚或《红楼梦》一样，通向精神世界的无限，值得热爱者们去一直讨论和追索，从中得到无尽的乐趣。
在我自己的两本戏作（《剑桥倚天屠龙史》和《剑桥简明金庸武侠史》）中，我更多地从世界性和历史性方面去看待金庸作品内蕴的无限，也就是说，其中包含一个超出故事之外的广阔世界，甚至可说是金庸宇宙。但本文中，我想可以从另一个角度去思考。严晓星先生的这一部《金庸识小录》是一部极博学的考证之作，它给我的一个启示是，金庸小说中大量的器物、名号、典故、引语、人物、情节等，都有远在书外的关联出处，尽管不必通解也能看懂小说，但这种懂可能只是浮于表面而错过了深层的内涵与脉络。虽然金庸的读者少有独恨无人作郑笺的苦恼，但有《金庸识小录》这样的指引，金庸作品水下冰山般的丰富内蕴才能更好地为读者所认识。
比如本书篇《紫白金青》虽然短小，但十分重要。作者在此言简意赅地指出了明教四大法王名号的设置，是以深厚的西方文化为背景的。龙、鹰、狮、蝠四种动物在西方文化中既极重要，又有和中国很不相同的意蕴，无论放在明教作为西域宗教的设定下，还是元代东西方文明交流的大背景下，都十分允洽而出彩。若换成龙、凤、虎、龟之属，感觉就会大为无趣。这些在一般读者阅读中，可能只是感到有些别样的情趣，却不会去想其中的深意。但这种趣味正是以背后的精妙设计为支撑的。
也许有人会抗议说，这些有过度诠释之嫌。比如第二篇《蟹汁化漆》虽指出了其中某种医术在医学史上自有依据，但也谈不上什么深刻寓意吧？就是胡诌一个什么汁，大概也没什么差别。话虽如此，但这种看似不必要处也所在皆有的化用，却表明金庸小说潜在的超文本特征，指向一个更广大的文化视域。
与钱锺书和翁贝托·艾柯这样的大学问家不同，金庸作品的超文本性，并不是学院派的引经据典，讲究无一字无来历。而是来自金庸自幼生长其间，日夕涵泳的文化母体。金书中可探讨的名物故实囊括三教九流，医卜星相、稗官野史甚至俚语小调等地方性知识，文人雅士喜好的经史诗词反而用得较为克制。如果说这一文化母体在金庸的童年和少年时代尚还有大致完整的面貌，但在嗣后政治经济变迁和现代化大潮的冲击下早已七零八落，不成面目。而托金庸作品之福，尚能不绝若线，保存在天南一隅，以某种超现实世界的面貌出现，反哺其故土，实堪惊叹。当然，这些超级链接所指，若非严晓星先生这样的高手一一钩沉，我们也不易明白其中的深远关联。
无论已经如何远离，这个母体与国人仍有着文化基因上的亲和力，是我们自身认同的源头。因此金庸无论在殖民百年的香港，或者革命数十年后的中国内地，都极易为人接受和喜爱。与之相反，金庸小说始终难以赢得欧美读者，即便功夫片曾经在西方大火，即便近年中国的科幻、悬疑等小说出海后也颇有反响，西人对金庸的冷淡依然故我，寥寥几部译作基本毫无反响。其中一个关键点，便是缺乏共同的文化母体，而隔了不止一层。笔者曾经略翻阅过《鹿鼎记》的英译本，回中讲逐鹿问鼎的典故，一页纸上用了《左传》《史记》《汉书》三本书，提到四五个古人和好几个典故，我们的初中生也可以看得津津有味，却已足以令西方一般读者晕头转向，不知所云了。
当然，也不必将金庸打扮成中国文化的某种卫道士，不仅其思想旨趣早非古人可比，从本书中就可以看到，金书中有许多来自印度、波斯、希腊、阿拉伯的掌故，小说情节上也深受近代欧洲小说家的影响，加上近现代一些史事的隐喻，其超文本的属性远远超过了文化的边界。但这与上面的文化母体论并不矛盾，毋宁说，这恰是中国文化本身富于活力的表现，与其他文化形态完全可以相互通融，吸纳各种要素而不失本体。这让我们不禁遐想，倘若中外文化的交流以一种更为平等和睦的方式发生，今天的中国文化又会是什么样子呢？
回到金庸，其中某些桥段上太着痕迹的化用，放在今天也许会被人诟病融梗，但是也不必将相关考据看成是报告捕房捉贼起赃（钱锺书语），金庸之卓才，不仅在于原创的故事构架，也在于将这些古老的文化原型化入小说，融会无间，堪称神来之笔。如本书《一个人需要多少地？》中所论，《射雕英雄传》中郭靖对成吉思汗说，他生前征服万里江山，死后所需也无非尺土葬地，很可能来自古罗马诗人咏亚历山大大帝之语，但用在此处极为妥帖，倘若金庸囿于著作权，自己另行发明一套说辞，恐怕就逊色多了。
这让我们想起爱利恶德氏的论断：诗人所有的并不是有待表现的个性，而是一种特殊的媒介（medium），仅仅是媒介，而非个性，通过这种媒介，许多印象和经验，便以奇特的和意想不到的方式结合起来。对于诗人本身重要的印象和经验，也许在诗歌中毫无位置，而那些诗歌中地位重要的印象与经验，对于诗人及其个性来说也几乎可以忽略。（T.S.Eliot Tradition and the Individual Talent）虽然是说诗人，但放在金庸这样的小说家身上也完全适用。金庸作品隐含的庞大信息量，正是在中、西、印等数个古典传统交汇的大时代中，由金庸这一浸淫于传统、体大思精的作者所结合的诸多古老经验，以形象的形式重以激活。而若干古老渊源，甚至可以追溯到约翰·坎贝尔所谓的神话原型上。就此而言，本书说是识小，必然也是纳须弥于芥子之小了。
拉拉杂杂说了许多，掉了几个书袋，其实重要的还是金庸爱好者琢磨切磋的乐趣。在他文中，我曾经讲过一桩往事：本世纪初年，我还在上大学，一次坐夜车返乡，旅途漫长乏味，对面坐着一个男生，本来也无话可谈，尬聊中不知怎么说到金庸，结果二人都是眼睛一亮，谈兴大发，一聊就聊了整夜，下车时几乎成了知己。虽然金庸作品我们这代人大都能说上几句，但熟记于心，能侃侃而谈的也不多见，能遇到一位高手夜话一番，实在是生平一快。后来每次与人聊金庸，说到兴高采烈时，都让我回想起那个难忘的火车之夜。
不过，我这样野狐禅就算把金书翻烂，或者也读不出本书中的许多灼见。作者严晓星先生，和我在网络上相识，多年前赠我本书初版，读后极是钦佩，受益匪浅，惜至今尚未晤面。何时一樽酒，能与细论金，将是何等幸事！适逢《金庸识小录》新版付梓，蒙他不弃，嘱我作序，于是大胆胡诌几句奉上，渭北春树，江东暮云，以寄仰慕，以寄相思。

新垣平
庚子四月既望于长安

你还可能感兴趣

我要评论