本书是一部长篇推理小说。探员泰腾和侧写师佐伊性格南辕北辙, 水火不容 ; 他不按牌理出牌, 她则是罕见的侧写天才。三个神秘信封, 揭晓了她的过去与几桩案件的惊人关联……整部小说情节一波三折, 引人入胜, 悬念叠出, 惊险意外。
迈克·奥默曾是一名记者、游戏开发者和洛丁游戏公司的首席执行官，但目前他正在撰写他的惊悚小说系列。该系列小说讲述法医心理学家佐伊·本特利的故事。奥默喜欢写两样东西:一个是可能成为罪犯或犯罪受害者的真实的人，另一个是有趣的事。他把这两种爱相当热情地融入他那时常令人毛骨悚然的悬疑神秘故事中。奥默娶了一个勤奋地强迫他实现自己梦想的女人，他是天使、小精灵的父亲。他有两只贪得无厌的猎狗，对任何胆敢接近他家的人都摇尾巴，十分凶恶。
第一章
2016年7月14日，星期四，弗吉尼亚州戴尔市
佐伊·本特利在黑暗中猛地惊醒坐起，尖叫声卡在喉咙里尚未发出，手指攥紧了床单，全身还在轻微颤抖，心脏怦怦乱跳着。当她意识到自己还在卧室里，便感到如释重负了。只是又一个噩梦罢了。她睡下前就已知道噩梦会来。每当她收到那种用褐色信封封着的信件时，噩梦就会光临。
她恨自己那么容易受人摆布，那么软弱无能。
她从床头柜上拿起手机，看了看时间。屏幕上的亮光让她眨了眨眼，视野里金星乱舞。四点二十一分。该死。与其设法再睡一会儿，倒不如开始一天要做的事，可时间还太早了点呢。那将是靠七杯咖啡提神的一天了。不行，她还要设法维持通常五杯咖啡的量。
她起身解开了围裹的毯子。夜间她把毯子在腰间裹了好几层。她开了灯，眨眨眼睛。透过窗户，她看看对面的房子，依然笼罩在黎明前的黑暗之中。所有的窗户都暗着，她可是这条街上第一个醒来的人，并非所愿的“成就”。她看看乱糟糟的床，散乱在地上的衣服，乱堆在床头柜上的几本书。她心里一团糟，而眼前也是一团糟。
佐伊，开门吧！你不可能永远待在那里，佐伊。然后就是那一阵“咯咯”的笑声，一个男人的声音，充满着渴望。
她打了个寒战，摇了摇头。该死，她已经三十三岁了，不再是个小女孩了。究竟什么时候她才能摆脱那些回忆？
很可能永远摆脱不了了。过去的经历已深深地根植于她的内心。所有的人中，偏偏她就该明白这一点。她的研究对象中有多少人不就因为他们过去的经历而永久地伤疤难愈，永远地改变了吗？
她拖着沉重的步伐走进浴室，一股脑地把衬衣、内裤什么的都扔在地上。淋浴喷头喷出水来，让她脑子清醒了，帮她甩掉了最后一丝睡意。洗发精瓶子空了。她往里灌了点水，想兑出点残留的洗发精，可什么都没剩下。她昨天已经用过这一招了，三天前也是如此。再要用洗发精的话，她得去购买了。她听任流水多抚摩皮肤一会儿。她头脑清醒了，于是便走出了淋浴间，心里一直在想着：购物单上要加上洗发精，购物单上要加上洗发精。她从扔在地上的衣服里翻找了一下，没她想穿的衣服。打开衣柜，她看上了一件领尖有纽扣的蓝色衬衣和一条黑色裤子，便穿上了。购物单上要加上洗发精。她有点不耐烦地梳了梳红棕色的头发，把头发纠缠得最乱的部分梳理几下就行了。购物单上要加上洗发精。
书单推荐
