千曲川风情：岛崎藤村散文集_岛崎藤村_9787559637888

“在早春枯叶未凋的时候……当我在屋外巡游，我就感到一种刺激般的快感，这种快感是那些不住在这里的人无法知晓的。” 《千曲川风情》是日本自然主义文学大师岛崎藤村远离都市，退隐信州小诸教书七年里写下的风景速写散文，也是日本文学史上的自然写作经典。在这个千曲川流经的古老村落，他深入商人、士族、幼儿、青年知识分子中，倾听山民的故事，在古老的语言与风俗中慢慢浸染，感受人与自然的隐秘联系。在暧昧又无常的乡村气候嬗变中，走过桑园、水田、菜地，观赏四季的朝霜、暖雨、夜雾，在大山的沉默中领悟生命的真谛。

敬爱的吉村君——树——，今天我写这封信给你，权作本书的序文冠于篇首。因为叫得习惯了，我依然想呼唤你这个令人感到亲切的名字。现在，我终于把在那座山乡的生活情景系统地写下来了，作为纪念，我把它献给你，也算了却我多年来的一桩心愿。树君，我同你的交谊既深厚，又长久。在你出生之前，少年的我就寄居在你家。你生下来之后，小时候我抱过你，我驮着你走路。你在日本桥久松町[东京都中央区地名。]小学读书时，我进了白金的明治学院。我和你就像兄弟一起长大。有一年，我到木曾的姐姐家消夏的时候，也曾邀你一道同行。记得那一次你是初次出门旅行。我在信州[古代信浓国别称，即今长野县一带。]的小诸成家之后，有两个夏天，我和妻子在那座山乡接待了你。你那时眼看就要中学毕业，已经是一位有为的青年了。一次是你陪伴你的父亲；一次是你独自前来。这本书里提到的小诸城址附近中棚温泉和浅间山一带倾斜的地面，想必还清晰地留在你的记忆中吧。我不只把这封信代替序寄给你，我还要把整本书写完后送给你。在那座山乡住过一个时期的我，送给依然穿着中学制服的你，这在我是顺乎自然的事。我以为这是对当时生活的最好的纪念。 “使自己更鲜洁、更简素些吧。” 这是我摆脱都市的空气，前往那座山乡时的心情。我来到信州的农民之中，学到了各种东西。我作为一名乡村教师，一方面在小诸义塾教授镇上的商人、旧土族，还有农民的子弟读书；另一方面，我又向学校的工友和学生的家长们学习。我在那座山乡整整度过七年漫长的岁月。我的内心产生了转折，离开了诗歌，选取了小说这一形式。这本书的主要素材和内容，是在那个地方默默住了三四年之后所获得的印象。树君，你的父亲早已离开人世，我的妻子也不在了。我从山上下来一直到今天的这段日子，你我的生活都发生了变化；然而，七年的小诸生活对于我是终生难忘的。如今，千曲川河上河下的情景依然历历如绘地出现在我的眼前。我仿佛感到我正置身于浅间山麓那片岩石纵横的斜坡上。我似乎嗅到了那里泥土的芳香。我想象着，当你仔细阅读着我的逐渐公开发表的《破戒》、《绿叶集》，还有《藤村集》和《家》的上部以及最近写的一些短篇文章之后，你会发现我在那座山上受到多么深刻的感化。这本写生集没能向你介绍知友神津猛居住的山村附近的景象，我因而感到遗憾。过去，我从未特意为年轻的读者写过东西，这本书多少是基于这种想法写成的。如果这本书能给住在那地方的寂寞的人们带来些慰藉，那也就满足了。大正元年（1912）冬藤村

麦　田青青的原野上，弥漫着蒸汽般的光芒。远近的田埂上，树木都吐出了鲜活的嫩芽。叫天子和麻雀的鸣声交混在一起，还可以听到芦花鸟尖厉的嗓音。在火山麓的大斜坡上耕作的田地，全用石垣支撑起来。此时，这些石垣盖满了杂草的叶子。和石垣一样司空见惯的是众多的柿树，走过柿树微黄而透明的青荫，心情十分舒畅。小诸市就是在这片斜坡上，顺着北国古道的两侧发展起来的狭长的市镇：本町和荒町以光岳寺为分界，左右曲曲折折，主要是商家的地盘，两端分别和市町及与良町相连接。我从本町的后街出来，越过相生盯那条和车站同时开辟的道路，再穿过残留着古老士族宅邸的袋町，来到田圃旁的小路。走到这里，就可以看到那些邻接荒町和与良町的家家户户的屋顶，白墙、土壁都掩映在绿叶丛中。一个汉子干活累了，伸展着满是泥土的双腿，仰面朝天地躺在田块旁边的草地上。青麦的穗子刚熟成黄绿色，萝卜开着繁密的白花。我打石垣和草堤间通过，在布满石子的小道上行走。不一会儿，来到靠近与良町的麦田里。小鹰在我头上飞舞。我找了一片生长着青草的地方，一边嗅着泥土的气息，一边躺着。饱浸着水蒸气的风吹来，麦穗和麦穗互相摩擦，发出私语般的声音。这当儿，一个农民在田里耥苗，铁锹不断发出声响来……侧耳静听，传来沉落向谷底的细流的响声。从这响声里，我想象到被河水冲刷的沙子。这声音我听了好一会儿。但是，我总不能像野鼠一样，独自在草丛里长久地待下去。那微阴呈乳白色、但却发出光亮的天空，使我的心情生厌了。自然，对于我来说，无论如何是不能长久熟视下去的……我真想逃回家去了。于是，我又站起来了。温润的风掠过麦田，我的头发被吹得盖住了额头。我重新戴好帽子，蹓跶起来。地里有孩子玩耍。有的妇女戴着手套，扎着浅黄的背带，露着腕子在劳作。长着青草的田埂上，吃奶的婴孩在睡觉。忽然，孩子醒来哭了，年轻的妈妈撂下铁锹跑了过去。于是，就在地里让孩子抓摸她那垂着两个硕大乳房的胸怀。我像面对一幅风俗画一般，站在那里，对这一对母子瞧了一会儿。一个老婆子在草堤上割了一捆杂草背走了。我在与良町后街碰到了下田劳动的K君。K君是个子矮小、性格活泼的人。他虽然刚刚娶了年轻的媳妇，当地人已把他当成建设新时代的小诸的一名壮汉而寄予厚望。这样的人也种起田来，倒是很有意思的事。一位头发花白、眼窝深陷、鼻梁高耸、手掌粗大的长者，打着招呼从我们面前走过，他腰间挂着坠有兽角的大烟包子。K君指着这位长者对我说，他是这一带第一个老农。那长者似乎想起了什么，回头朝我们瞧了瞧，露出了那短短的白胡子。一个汉子挑着粪桶打田地的对面走过。K君指着那汉子笑着对我说，他那桶里肯定装着偷来的葱什么的。后来，我还遇到一位农民，他头发白中带红，目光灰暗，黑红脸膛，看样子喜欢喝酒。

你还可能感兴趣

我要评论