导言四重奏：文学、革命、知识分子与大众
上篇
愈来愈多的人倾向于相信，文学正在消失；或者说，文学退隐了。一个漫长的文学休眠期已经开始。大部分公众已经从文学周围撤离。作家中心的文化图像成了一种过时的浪漫主义幻觉，一批精神领袖开始忍受形影相吊的煎熬。如果没有诺贝尔文学奖的定期颁布，如果不是充当某一部电视肥皂剧改编的原材料，文学已经波澜不惊。当然，文学出版物并没有减少，统计数字仍然节节攀升。但是，文学不再扮演文化先锋的角色。启蒙的口号再度受挫。如今，引人注目的是财政金融、证券市场动向、计算机精英、生物学克隆风波，剩下的就是一些明星轶闻和体育消息。一些解嘲式的解释之中，这仿佛是小康时代必然出现的文化局面。这时，也许有必要重提海德格尔的一句著名追问：诗人何为？
回溯历史，诗人曾经作为普通的一员混迹于芸芸众生。鲁迅的《门外文谈》戏谑地形容过文学源头的杭育杭育派。的确，那个时候的诗并不是什么了不起的魔咒。《毛诗序》云：情动于中而形于言，言之不足故嗟叹之，嗟叹之不足故永歌之，永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。这毋宁说更像是一种日常的抒情表述形式。按照卢卡奇的想象，古希腊的史诗诞生于一个同质的世界之中。那个时候，灵魂的轮廓线与物质的轮廓线并没有什么差别，史诗赋予内部完美的生活总体以形式。换言之，主体、客体、内部、外部、文学或者现实之间并不存在清晰的界限。表现即是再现。文学的自律、独立以及文学形式的强制性均是后来的事情了。生活的整体和谐破裂之后，生活意义的内在性成为一个问题。这时的文学形式不得不担负起呈现生活内涵的重任。卢卡奇.小说理论：第一部分.杨恒达,编译.丘为君,校订.台北:唐山出版社，1997.这是文学形式分离出日常话语的开始，也是分裂的现实赋予文学的职责。的确，康德规定纯粹美仅仅是一种孤芳自赏的形式；审美挣脱了现实关系的各种羁绊，艺术仿佛是现实划出的一个杜绝任何欲念插足的特殊区域。理性、道德和审美分疆而治。然而，至少在现今，马尔库塞式的观念更富于启示：自律的艺术形式不是回避现实，而是打入现实，并且以抗拒现存关系的方式成为现实的他者，从而开启另一种可能的维度。所以，现今人们仍然有许多理由证明，文学的存在是因为文学的自律和独立；但是，这种自律和独立包含了尖锐的意义。
如果现代社会的文学丧失了尖锐的意义从而与现实达成和解，甚至销声匿迹，这并不是表明那个古老的同质世界又重新降临。很大程度上可以说，这是文学与意识形态的默契。发达的意识形态是现代社会特征之一。人们不再生活在赤裸的、直观的世界上，而是生活在无数有关世界的解释之中。屈从于意识形态的强大功能，文学不再是一个刺眼的异数；相反，文学与意识形态的各个门类彼此呼应，协同推动一个巨大的观念体系缓缓运转。在阿尔都塞所论述的意识形态国家机器之中，文学与宗教、教育、家庭、法律、政治、工会、大众传播媒介从属于同一个结构，唇齿相依，荣辱与共。
阿尔都塞在分析资本主义意识形态时指出：意识形态是具有独特逻辑和独特结构的表象（形象、神话、观念或概念）体系，它在特定的社会中历史地存在，并作为历史而起作用。意识形态是作为社会的必要成分分泌出来的，它有效地支配了一个社会的个人心理与集体心理。意识形态不是表明真实的生存关系，而是为社会成员制造体验的和想象的关系。因此，意识形态把个体询唤为主体；进而更大范围地保证了既有生产关系的再生产。正是察觉到意识形态的政治功能，特里·伊格尔顿的这几句话鞭辟入里：意识形态的研究不只是关于思想观念的社会学；它更要具体地表明观念如何与现实的物质条件相联系，如何遮盖或掩饰现实物质条件，如何用其他形式移置它们，虚假地解决它们的冲突和矛盾，把它们明显地转变成一种自然的、不变的、普遍的状态。这就是说，意识形态包含了一种虚构，一种抚慰，一种有意的忘却，或者种种巧妙的话语策略。
…………
南帆1957年出生于福建省福州市。本名张帆。1975年下乡插队1982年毕业于厦门大学1984年研究生毕业于华东师范大学1984年至福建社会科学院文学研究所工作，现为福建社会科学院院长、福建省文联主席。1992年被评为享受国家政府特殊津贴的专家，国家人事部有突出贡献的中青年专家，1994年被评为福建省优秀专家。闽江学者福建师范大学特聘教授博士生导师。中国文艺理论学会会长。主要著作有：《理解与感悟》、《阐释的空间》、《文学的冲突》、《文学的维度》、《隐蔽的成规》、《敞开与囚禁》、《双重视域》、《问题的挑战》、《文本生产与意识形态》、《文学理论新读本》、《理论的紧张》、《无名的能量》。在《中国社会科学》《文学评论》《文艺研究》等学术刊物发表论文3百多篇，两次获得鲁迅文学奖，多次获福建省社会科学优秀成果奖。
书单推荐
