自由的文化：古希腊与欧洲的起源_【德】克里斯蒂安·迈耶_9787514225860

当我们思考欧洲的起源时，为何要将古希腊视为其现代文明的基础？古希腊人是怎样的一群人？是什么经历或挑战使他们如此特殊？还有*重要的，这种自由的文化为何孕育在古希腊，而不是其他地方？

本书中，当代欧洲涉足古典世界*卓越的权威之一，克里斯蒂安·迈耶通过对古希腊文明及其对手的广泛考量，由艺术到哲学，由政治到战争，展开了一次追寻答案的迷人之旅。而这本精心构思的杰作，正是他对古希腊文化终身研究的顶点。

20 世纪60 年代中期，在瑞士的巴塞尔我第一次见到了克里斯蒂安·迈耶。那时我还是个研究生，经过一段时间的学习之后正准备写论文。我一直对历史和古典文化很着迷，因此结合了二者的古代历史就顺理成章地成为我的选择，但当时古代历史专业的教授职位已经空缺了好几年，因此当一位来自德国的年轻学者被任命为教授时，我兴奋极了。这位教授让我肃然起敬：他是汉斯·舍费尔（Hans Schaefer）和赫尔曼·斯特拉斯布格（Hermann Strasburger）的学生，而这两位都是研究古希腊罗马史的著名学者；他编辑了德国古典学家马提亚斯·盖尔策尔（MatthiasGelzer）的论文，而后者是研究罗马共和国时期历史的权威。因此，我满心期待迈耶教授到巴塞尔来。按照习惯，他带我在城市附近的小山上散步，我们就论文的选题进行了讨论。最终，我们决定以凯撒大帝为题，而且我完全被这个伟大人物迷住了。我在写论文时成为迈耶教授在巴塞尔的助手，之后还跟着他在科隆待了一年，然后就去中学教历史了。不过，我仍然会拜访迈耶教授，我们在乡间漫步畅谈，一起品尝葡萄酒。正因如此，我最终做出了从事古代史研究的重要决定，这成为了我人生的转折点。

继巴塞尔之后，迈耶教授陆续在科隆和波鸿任教，最后定居在慕尼黑。多年以来，他已经成为所在研究领域的著名学者，他取得的卓越成就无人企及。他是第一位担任德国历史协会主席的古代史学家，他还担任了其他的学术领导职务，如德国语言和诗歌学会的会长。他得到了大量研究基金和拨款的资助，并获得了许多殊荣和奖励，这些都是对他研究工作和终身成就的表彰（包括德国格林兄弟文学奖、奥地利科学与艺术十字勋章，以及哥廷根科学院的利希滕贝格奖章）。他还是柏林勃兰登堡科学院、挪威科学院以及雅典科学院的成员。

他的著作太多了，无法一一列举，更不要说编辑的书刊、撰写的文章以及书中的章节。他的著作主要集中在三个领域：古希腊罗马史，现代德国的历史和政治，以及从学科和历史学家职责角度阐述历史的意义和作用。（我在此列出一些有代表性的题目。）在古希腊罗马领域，他的第一本著作《共和国的衰落：罗马共和国晚期宪法和历史的研究》（1966年，多次再版），还有《希腊人发现政治》出版于1980 年（英文版1990年），《万能独裁者凯撒的无能：三部传记概要》（1980 年）、《凯撒》（1982年，英文版1995 年）、《政治和优雅》（1985 年）、《希腊悲剧的政治艺术》（英文版1988 年和1993 年）、《雅典》（英文版1993 年和1999 年），以及现在出版的《自由的文化》（2009 年）。

在其他两个领域，迈耶著有《奥斯维辛集中营之后的四十年》（1987年，修订大字版1990 年）、《世界历史和史学家的领域》（1989 年）、《德国统一是一种挑战：共和国的基础是什么？》（1990 年）、《不想统一的国家》（1991 年）、《议会民主制》（1999 年）、《当代的消失：关于历史和政治》（2001 年）、《从雅典到奥斯维辛：历史发展形势的反思》（2002 年），以及《被遗忘的命令和不可缺少的记忆》（2010 年）。

让我们来了解一下迈耶的生活以及所取得的成就。迈耶是一位非常多产的史学家，他在整个历史领域尤其是古代史研究方面，以及近现代史一些紧迫问题的公共话语方面，产生了非常重要的影响，并且这种影响力还在不断扩大。他从事古代史研究，但从不认为那段历史消失了或是陌生的，为此他特意将一篇文章的标题改为《最接近的陌生事》。换句话说，古代至少在某种程度上很容易被理解，不需要经常做出解释，而且由于年代久远不会影响我们的判断，不会失去已有的特性；它能激发人们对当前的思忖，并由于当前面临的困惑而变得非常有趣和容易接近。这些足可以说明，迈耶恰好是一位有着深刻历史见解的历史学家，他认为有义务帮助他的国家和同胞接受糟糕的过去和迎接当前的挑战；他也向历史学家们表明，忽视历史责任就要自担风险，因为那是对他们的惩罚。他潜心学术研究，是为了丰富学生、学术机构和感兴趣的大众的认知。

更值得注意的是：一个人，一个真正受尊敬的人，尽管拥有无数的成就和荣誉，却依然保持谦虚（就像他在朋友和学生给他庆祝60 岁生日时所做的），他看重的不是已经取得的成功，而是学术事业上的不足，以及本应该承担的责任。他注重自己的每一个社会角色，无论作为丈夫、父亲，还是老师、朋友、同事和公民。他需要了解人类社会中的各种有利和不利因素，通过研究古代世界以及与志趣相投者分享自己观点的方式来寻求这些问题的答案。与众所周知的先知没有在自己的国家被知晓不同，他的作品被读者广泛阅读：人们在倾听。

此外，还有一件事在亲历的学生中（和广大观众）广为流传，迈耶是一位孜孜不倦的伟大学者，他喜欢通过生动的讲述来激发他人的思考，他喜欢提问、跨越界限、寻求更深层次的答案、透过表面挖掘实质，在别人驻足的地方调查、试验、驳斥和重新开始。迈耶正在探索可以解释历史进程的重要因素，因此他想与读者一起分享，但这种探索不会是一片坦途，多半较为曲折，并随着研究方向的变化而变化。本书的读者不仅会学到许多知识，而且还能享受到发现和启示的乐趣。

再来说说学者的探索和发现之路。迈耶最初从事的是罗马史研究，他试图通过《共和国的衰落》（仍是一部权威性著作）一书来阐述罗马共和国衰亡的原因。可问题来了：为何一个最初非常成功的社会政治制度深陷危机，经过几十年的垂死挣扎，注定走向失败呢？迈耶认为，那是一场不可避免的危机。换句话说，它是一个人们再清楚不过的危机，但人们很难在垂死的制度内找到解决办法，也无法超越这个制度，因为所有能想到的备选方案都很难在思想上被接受。同样中肯的表述也出现在迈耶的其他作品中。

关于希腊史方面，迈耶近四十年来一直致力于一个问题的研究，但该问题涉及许多方面：为何一些非常重要的现象恰好出现在一个小邦林立的土地贫瘠的国家，它们是如此的微不足道，以至于当时的强国都忽视了它们的存在，而在此出现的现象与之前的完全不同，并且对后世的历史产生了深远的影响，这一切究竟是如何发生的呢？一些问题的现象涉及许多方面，如政治价值和术语、政治或政治的、民主、政治思想、戏剧的政治作用、历史编纂学以及整个希腊文化。在他的作品中，希腊人：世界历史的政治革命是最具有表现力和令人难忘的一个题目。因此，《自由的文化》一书重点探索了希腊文化的起源，它与自由的关系，以及它在欧洲历史起源中所起的作用。

古希腊与近代欧洲的联系并不明显，但为何像本书这样一本关于希腊文化起源和特性的书，会在许多章节讨论欧洲历史的起源，以及古代世界尤其古希腊是否应被视为其中一部分的问题，这是为什么呢？当欧洲正在努力实现统一，重新界定范围、历史、传统和在世界上的地位时，这个问题就显得非常有意义，而且它的重要性已经超出了欧洲的范围。现在经常有两种对立的观点出现，一种强调现代文明的血统，尤其认为民主制源于古希腊，但这个观点经常遭到驳斥和谩骂；另一种观点则认为，古代世界包括罗马在内，虽然最终涵盖了欧洲中西部的大部分地区，但它的聚焦点始终在地中海和近东地区。只有到了中世纪，历史才变成了欧洲的（政治上和文化上），这种情况使得欧洲历史有了更加确切的意义，因此中世纪而不是古代就成为了欧洲历史的开始。迈耶追溯这些讨论，承认它们的重要性，但后来他改变了关注的焦点：政治的真相不可能与文化史相同，原因有两个。一是，欧洲作为一个大陆，它拥有的独特的文化政治源于公元前6 世纪晚期和公元前5 世纪早期的古希腊人。二是，虽然从古希腊到中世纪再到现代欧洲，它们之间缺乏直接的政治延续性，而文化方面的延续也多数是间接地通过罗马和拜占庭传播的，但却广泛存在，这一点更为重要。此外，还有一个决定性因素，虽然受到君主权力的控制（无论宗教或世俗），但欧洲中世纪和近代早期文化的发展是由古代文化发展而来的，并且深受其影响。欧洲文化很可能源于古代文化，实质就是古希腊文化。至少从文化的角度，我们有充分的理由来研究古代世界的历史，尤其是作为欧洲史前史和早期历史的古希腊文明的起源，当然它的影响已经超出了欧洲的范畴。

本书第二部分（主要部分）涉及实际上处于古风时期的早期希腊（前750前500 年），迈耶主要研究了源自黑暗时代（前1200前750 年）的希腊城邦世界（通常很小，直接接触的公民集体）的形成。

在辉煌的希腊青铜器文明（迈锡尼文明）毁灭，人口、地域、文化技能（尽管有多方面的连续性）大幅萎缩之后，希腊人又开创了新的生活和文化。几个世纪以来，这些城邦不断发展和相互竞争，并在地中海和黑海沿岸建立了许多新城邦，以此扩大它们的世界，虽然它们与位于东部和南部（从安纳托利亚和黎凡特到美索不达米亚和埃及）的高度发达的文明保持密切联系，却不受强国的直接掌控。作为一个民族，他们是如此自由，不受他人的统治。此外，平等的竞争和多样化的城邦平衡体系使得一些有实力的大城邦（如斯巴达和雅典）出现了，但由于种种原因，这些城邦不是以控制或统治他人为目标。城邦内部也是如此：出现了少数的短暂例外（僭主），尽管社会和经济分化以及由此引发的冲突与日俱增，但显然没有出现高度集中的君主政权。城邦内部的自由也是建立在平等的基础上，并实现了自给自足。

迈耶认为，这一切产生于特殊的条件和环境之下，它们不仅是事实，而且也是希腊人想要接受并为之生活和奋斗的全部，他们一直保护着它们，直至公元前6 世纪晚期和公元前5 世纪早期他们与庞大的波斯帝国的最终对决。这种文化不是产生于君主意志，而是源于公民群体，受公民集体意志的驱使，这在世界历史上是绝无仅有的。这不仅为希腊人提供了良好的机遇，也带来了巨大的困难和挑战，因此公民必须凭借自己的力量解决，他们要寻找共同的生活方式，建立自我管理的机构和制度。迈耶说，为了征服这些挑战，他们需要自己的独特文化。他们要大范围地发展文化，从诗歌、政治思想、绘画以及雕塑和建筑的法则，最终到哲学以及地理和科学的起源，以此应对复杂的生活和任务，表达自己的想法，思考并解决遇到的一切问题。他们是这些做法的首创者，因为他们没有后来文化所享有的特权：没有希腊人可以模仿，并引导他们进行思考。虽然迈耶充分考虑到古代近东文明对希腊文化的影响和充实，但他也强调希腊文化在社会和政治方面与它们有很大不同。在构建公共领域和生活方面，希腊人发现近东文明对他们的帮助不大，他们必须找到自己的方式。

本书的独特之处，不是因为它从一开始就将早期希腊社会和文化追溯到古典的伟大，这些工作已经有人做了。它的独特和魅力在于，通过构建的合成实现了所谓的同感再现：它将我们引入斗争、焦虑、痛苦和欢乐当中，这些都是希腊人被迫和主动应对巨大挑战时的经历。迈耶的思考不仅仅涉及希腊人取得的成就及原因，而且还牵扯到是什么问题导致了这一切的出现。最特别的是，他试图理解为什么他们要发展适合自己的独特生活方式、群体形式和文化，这样无论是在自己的城邦还是整个城邦世界，他们都无须听命于他人，而是按照自己的方式自由地生活和自我管理就可以了。本书不只是让我们了解这个过程，还要通过体验用一种全新的方式理解其重要意义，以及希腊人为了追求自由而让公民集体努力来发展一种文化的必要原因。

最后，本书是一个重要的三部曲的第三部。迈耶曾说，他想写三种类型的传记：重要人物传记、城市传记和文化传记。这个愿望的起因是对现有各种传记的不满，那怎样做才恰当呢，既能体现传记的意义，又要保证内容的趣味性。这一点在迈耶的《凯撒》一书中得到了体现。他认为，在展现凯撒这个伟大人物时，不能让读者觉得他就是我们中的一员，而是要把他放在特定的历史环境中解读。这就需要把历史上的角色以及决定他行为的文化纳入传记中，这里面不仅包括最基本的社会和事实背景，而且还蕴含着令人费解的复杂的特性。结构上的发展甚至分析成为传记的必要基础和重要组成部分。至于《凯撒》一书，虽然遭到了一些传统史学家的批评，但却成为广大读者的文化盛宴，他们中既有学者和学生，也有对此感兴趣的普通读者。对细节的必要修改和内容的充实，所有这些都在迈耶的城市（雅典）和文化传记中得到体现。

《自由的文化》是迄今为止第三本最具雄心的传记，它涵盖了整个文化，至少包括了文化的童年和青年时代。（书中最后的简短展望指出延续会走向何处。）它代表了一位研究希腊古风和古典时期历史的杰出学者所付出的努力，他将自己之前的学术成果融入全面了解、描述、探索和解释希腊文化起源和发展的独特现象中，从而展示出希腊通过自身以及与古代近东文化和地中海其他区域的联系，在与其他先进文化完全不同的条件下从开始走向全盛。

从本书中，我们还领略到了迈耶所具备的作家品质。由于风格独特和内容深奥，《共和国的衰落》最初的受众只限于德语读者，作者至今也没打算翻译它。不过幸运的是，后来的书大部分被翻译成多种语言。事实上，迈耶在写作风格上追求多样化，如优美的、创造性的、富于想象力和迷人的风格，因此他先是当选为德国语言和诗歌学会的会员，然后又做了会长，这一切绝非偶然。其实，早在他为赫尔穆特·西蒙（HelmutSimon）的译著凯撒的《内战记》（1964 年）所作的序言中，就突显了这方面的才能：他引导读者从当前危机的核心逐步挖掘到结构性问题和矛盾的形势上，也正是这个深层次原因导致了一场以捍卫个人荣誉为由的内战爆发。此外，《政治和优雅》一书也展示出迈耶优美的文学风格。这本小册子的封面是雅典娜女神，这个角色由尤塔·兰佩（Jutta Lampe）扮演，她在20 世纪70、80 年代的哈里逊河岸剧院（Schaubhne am HalleschenUfer）参加《奥瑞斯提亚》（Oresteia）的演出，她的表演非常出色，这就是当时的古代戏剧给我留下的深刻印象。出于对古代悲剧的意义及其表现的共同兴趣，让迈耶有机会接触到全体演员，他和演员们有过多次合作。他非常着迷于挑战，他对本书的创作，有部分原因是受到了这种经历的激励转而说明他与所描写文化的接触。

尽管本书的翻译没能完全展示出迈耶的风格，但我相信读者仍可以从《自由的文化》中发现（并欣赏）其独有的特征和品质，还能看到它的多种用途：叙述并解释一个引人入胜的故事，可以进行探索、寻究和怀疑，以及帮助读者分享作者的研究成果，即发现正在研究的复杂问题的隐秘答案。

库特·A. 拉夫劳伯

普罗维登斯，罗得岛

你还可能感兴趣

我要评论