林肯传_[美] 戴尔.卡耐基著，白马译_9787506398084_浙江大涵文化创意股份有限公司

《林肯传》是20世纪伟大的人生导师、不断创造“人类出版史上奇迹”的戴尔?卡耐基的传记作品，描述了林肯这位平民总统充满传奇色彩的一生：困苦的童年岁月、坎坷的求学之路、不幸的婚姻生活、忍辱负重的白宫生涯，真实地再现了一个神情忧郁、始终在痛苦中挣扎却能保持品德高尚、满怀仁慈之心的伟人形象，他那在坎坷中百折不挠的精神，至今仍然激励着后人，成为人类历史上搏击人生的典范。

种好处女地

??——“小书虫读经典”总序

梅子涵

儿童并不知道什么叫经典。在很多儿童的阅读眼睛里，你口口声声说的经典也许还没有路边黑黑的店里买的那些下烂的漫画好看。现在多少儿童的书包里都是那下烂漫画，还有那些迅速瞎编出来的故事。那些迅速瞎编的人都在当富豪了，他们招摇过市、继续瞎编、继续下烂，扩大着自己的富豪王国。很多人都担心呢！我也担心。我们都担心什么呢？我们担心，这是不是会使得我们的很多孩子成为一个个阅读的小瘪三？什么叫瘪三，大概的解释就是：口袋里瘪瘪的，一分钱也没有，衣服破烂，脸上有污垢，在马路上荡来荡去。那么什么叫阅读瘪三呢？大概的解释就是：没有读到过什么好的文学，你让他讲个故事给你听听，他一开口就很认真地讲了一个下烂，他讲的时候还兴奋地笑个不停，脸上也有光彩。可是你仔细看看，那个光彩不是金黄的，不是碧绿的，不是鲜红的。那么那是什么的呢？你去看看那是什么的吧，仔细地看看，我不描述了，总之我也描述不好。

所以我们要想办法。很多很多年来，人类一直在想办法，让儿童们阅读到他们应该阅读的书，阅读那些可以给他们的记忆留下美丽印象、久远温暖、善良智慧、生命道理的书。那些等他们长大以后，留恋地想到、说起，而且同时心里和神情都很体面的书。是的，体面，这个词很要紧。它不是指涂脂抹粉再出门，当然，需要的脂粉也应该；它不是指穿着昂价衣服上街、会客，当然，买得起昂价也不错，买不起，那就穿得合身、干干净净。我现在说的体面是指另一种体面。哪一种呢？我想也不用我来解释吧，也许你的解释会比我的更恰当。

生命的童年是无比美妙的，也是必须栽培的。如果不把“经典”往这美妙里栽培，这美妙的童年长着长着就弯弯曲曲、怪里怪气了。这个世界实在是不应当有许多怪里怪气、内心可恶的成年人的。这个世界所有的让生命活得危险、活得可怜、活得很多条道路都不通罗马的原因，几乎都可以从这些坏人的脚印、手印，乃至屁股印里找到证据。让他们全部死去、不再降生的根本方法究竟是什么，我们目前无法说得清楚，可是我们肯定应该相信，种好“处女地”，把真正的良种栽入童年这块干净土地，是幼小生命可以长好、并且可以优质成长的一个关键、大前提，一个每个大人都可以试一试的好处方，甚至是一个经典处方。否则人类这么多年来四面八方的国家都喊着“经典阅读”简直就是瞎喊了。你觉得这会是瞎喊吗？我觉得不会！当然不会！

我在丹麦的时候，曾经在安徒生的铜像前站过。他为儿童写过最好的故事，但是他没有成为富豪。铜像的头转向左前方，安徒生的目光童话般软和、缥缈，那时他当然不会是在想怎么成为一个富豪！陪同的人说，因为左前方是那时人类的第一个儿童乐园，安徒生的眼睛是看着那个乐园里的孩子们。他是看着那处女地。他是不是在想，他写的那些美好、善良的诗和故事究竟能栽种出些什么呢？他好像能肯定，又不能完全确定。但是他对自己说，我还是要继续栽种，因为我是一个种处女地的人！

安徒生铜像软和、缥缈的目光也是哥本哈根大街上的一个童话。

我是一个种处女地的人。所有的为孩子们出版他们最应该阅读的书的人也都是种处女地的人。我们每个人都应当好好种，孩子们也应当好好读。真正的富豪，不是那些瞎编、瞎出下烂书籍的人，而应当是好孩子，是我们。只不过这里所说的富豪不是指拥有很多钱，而是指生命里的优良、体面、高贵的情怀，是指孩子们长大后，怎么看都是一个像样的人，从里到外充满经典气味！这不是很容易达到。但是，阅读经典长大的人会渴望自己达到。这种渴望，已经很经典了！

从林肯到奥巴马

林肯是美国历史上最伟大的总统，也是世界历史中最伟大的人物之一。他领导了拯救联邦和结束奴隶制度的伟大斗争，他通过颁布《解放奴隶宣言》，让四百万奴隶获得自由；他遇刺身亡后，美国正式废除了奴隶制。林肯成功维护了美国的统一，为推动美国社会向前发展做出了巨大贡献。多少年来，人们被他的正直、仁慈和坚强的个性所吸引和折服，历次的民意测验都表明：他一直是美国历史上最受人景仰的总统之一。

“神奇小子”奥巴马当选为首位非洲裔美国总统，引起了全世界的极大关注。如果我们关注奥巴马的言行，就会发现他时时处处体现出对林肯的极大尊敬（尽管他们分属不同的党派）。

2009年2月12日，正值林肯诞辰二百周年，奥巴马在华盛顿参加纪念活动中发表演说：“林肯所希望的是，所有同盟军的战士能够回到家乡，回到自己的农场，回到他们的商店，但是，林肯知道，要修复分裂给国家造成的裂痕和创伤，要让我们的民族在绝望中康复，只有唯一的路可以达到。那就是国家的统一。”奥巴马特别感激林肯，因为有了林肯，有了他的理想的逐步实现，他才有可能成为美国第一任黑人总统。奥巴马呼吁两党精英向林肯学习，在同一面旗帜之下，代表同样的人民，向着共同的未来，做好公仆应该做的事情。

由于奥巴马极度崇拜美国第十六任总统林肯，他在总统就职典礼前后刮起强劲的“林肯风”。奥巴马与新任副总统拜登偕同家人从费城搭乘火车，前往华盛顿履新。巧的是，林肯1861年入主白宫时也曾走过这条路线。奥巴马在宣誓就职后吃的午餐与林肯总统当年享用的饭菜相似，就连就餐用具也力求还原当时情形。奥巴马正式就职演说的题目是《自由的新生》，该表述来自林肯1863年的葛地斯堡演讲词。2009年1月20日奥巴马宣誓就任总统时，手按的正是当年林肯就职时使用过的《圣经》。

卡耐基和林肯

戴尔·卡耐基是二十世纪杰出的成功学大师，被誉为“美国现代成人教育之父”。他运用心理学和社会学知识，精研人类的心理特点，剖析人性的基本层面，从而开发出一套独特的融演讲、推销、为人处世、智能开发于一体的成人教育方法。世界各地无数渴望人生精彩的人士都从他那里得到最可贵的教益。卡耐基在实践的基础上撰写而成的著作，影响了千千万万人的思想和心态，激发了他们对生命的无限热忱与信心，让他们勇敢地面对现实中的困难并与之搏击，追求自己充实美好的人生。他的著作是两个世纪以来最畅销的成功励志经典。卡耐基主要代表作有：《沟通的艺术》《人性的弱点》《人性的优点》《美好的人生》《快乐的人生》《伟大的人物》和《人性的光辉》等。这些深入浅出的著作风靡全球，被译成世界上几乎所有的文字，被视为“人类出版史上的奇迹”。

值得注意的是，在卡耐基的一生中，林肯对他的影响非常关键。卡耐基自己的童年与林肯的童年非常相似，所以他把林肯的奋斗看作人类向上精神的典范。在卡耐基成功学课程中，他多次提到林肯的故事，仿佛林肯就是成功的一面镜子。而在《林肯传》中，我们处处能够感受到卡耐基对林肯的崇拜之情。应该说，一百多年来，有关林肯的传记非常多，成功的经典之作也不少，但这本传记却以其独特的视角见长。我们知道，林肯出身肯塔基州哈丁郡一个贫穷的家庭，父亲近乎是个流浪汉，用他自己的话说，他的童年是“一部贫穷的简明编年史”，他十五岁才开始认字，只受过一点初级教育，但不甘于现实的他通读了《圣经》《伊索寓言》等，尤其被莎士比亚和彭斯（这两人也没有读过大学、属于自学成才一类）的作品折服，他通过自学使自己成为一个博学而充满智慧的人。尽管他担任公职的经验也很少，但他通过努力一步步成为震古烁今的伟大总统。可以说，这本书是卡耐基成功学经典著作的延伸，是它的一个放大了的教案。

关于本译本

本译本是戴尔·卡耐基《林肯传》的全本首次在中国大陆出版。坊间已有的中文译本，据笔者目力所及，皆为删节版本。而且，无一例外地将作者前言（《本书的写作原因及过程》）、第二十一章有关史丹顿的生平部分、第二十四章有关格兰特将军在参加内战前的经历部分、第二十九章的部分文字以及第三十至三十三章的全部文字，尽皆删去，并且在其他很多与林肯关系不大的细节上，也有一些删改。这些删节的内容，约占全本的五分之一。这种删改的统一度，令译者怀疑其他已经出版的译本是否是根据另外一个删节版的英文版本而译的。这次对《林肯传》的重译，译者依据美国纽约口袋本出版公司（Pocket Books INC. New York）的权威版本，几乎毫无任何删改地译出。书的原名是《鲜为人知的林肯》（Lincoln The Unknown）。在这个全本中，除了林肯本人的生平经历之外，读者还将看到作者对写作经过的表述，以及林肯夫人、史丹顿、格兰特和刺杀林肯的布斯的生命历程，还有林肯尸体险些被盗等许多其他译本从未译出的精彩内容。

2009年4月20日于杭州

本书的写作原因及过程

几年前一个春天的早上，我在伦敦的一家酒店吃早饭：像往常一样，我在晨报上面竭力想找一点关于美国的新闻。伦敦的报纸通常不太关注美国，不过那天早晨我很幸运，我有了一个丰富且未曾料到的收获。

日后以“平民之家”创始人身份闻名于世的T. P. 科诺，当时正在晨报上负责撰写一个专栏，名字叫“人物与回忆”。从那天开始，接连几日，科诺的专栏一直在做“亚伯拉罕·林肯”的专题。这一系列的专题文章对林肯的政治成就并不十分关注，而将着眼点放在了林肯生命中较为人性的那一面：比如他的悲伤情绪，他接连不断的失败，他的贫穷，他对安妮·鲁勒吉刻骨铭心的爱，还有他与玛丽·陶德悲剧性的婚姻。

我对这一系列短文非常感兴趣，然后又觉得挺惊讶。我生命的头二十年是在美国西部的中央地区生活的，那里离林肯的常住地不远，而且我也一直对美国历史深感兴趣，所以我应该说对林肯的生平掌故非常熟悉了。然而，很快我发现并非如此。颇具反讽意味的是，我虽然是美国人，但却是在伦敦读了一些由一个爱尔兰人在英国报纸上发表的文章后，才意识到林肯的生平掌故是人类有史以来最为有趣的生命传奇之一。

我问过自己，难道只有我才这么无知吗？但很快问题就有了答案。后来我和我的很多乡下朋友谈起林肯，我发现他们也一样。他们关于林肯的全部所知就是这些：出生在一间小木屋；步行数英里去借书，然后半夜在壁炉前面的地板上阅读；砍柴为生；当律师；讲有趣的故事，比如男人的双腿要很长，长到足以能触到地面的程度之类；被称作“诚实的亚伯”；与道格拉斯辩论；当选美国总统；戴一顶丝帽；解放奴隶；葛地斯堡演说；宣称他曾希望自己知道格兰特将军喜欢什么牌子的白兰地，以便自己能给其他几位将军亲自寄去几桶云云；最后在华盛顿一家剧院被布斯刺杀。

被晨报上这些文章激起兴趣之后，我去大英图书馆查阅了大量有关林肯的书籍。随着阅读量的增大，我对他的兴趣与日俱增，最终我下定决心，“自己动笔”写一本关于林肯的书。我明白自己压根儿不具备撰写一本专供学者和历史学家们阅读的专业学术作品所需的主动性、气质、素养以及能力，另外我觉得写这样一本也没必要——此类著作已经够多了。在关于林肯的浩如烟海的资料中翻阅很久以后，我觉得确实有必要的是，为当今紧张繁忙的大众，写一本篇幅短小的传记，它既简明扼要又能囊括林肯生命中的那些最有趣的事情。我努力撰写的正是这么一本书。

我在欧洲就开始动笔了。在那里写了一年后，又回到纽约伏案两载。最终，我把已经写完的草稿全部撕掉，将它们扔到垃圾桶中。然后我奔赴伊利诺伊州。我找到林肯当年艰难度日的那片土地，这里也是他的梦想的诞生地。一连几个月，我与当地一些百姓同吃同住——他们的父辈们曾和林肯一同测量过土地，修过篱笆，在集市上赶过猪。还有好几个月，为了能深入理解林肯，我曾在一大堆旧书、旧信、旧演讲稿以及那些几乎被人遗忘的报纸和潮腐的法庭记录中搜寻线索。

我在匹兹堡镇住了一整夏，因为这里距离那个被后人复原了的“纽沙勒”仅一英里之遥。林肯在这个小村度过了他一生中最快乐的一段时期，这里也成了塑造他人格中最重要的一些东西的地方。他在纽沙勒经营一家磨坊和一家杂货店，并学习法律，当铁匠，还玩过斗鸡、赛马，恋爱一场，然后为之心碎。

纽沙勒在其鼎盛时期，居民也不超过一百人，这个村庄的存在时间也不过十年。林肯离开纽沙勒不久，它就被废弃了，近半个世纪以来，只有蝙蝠和燕子在那些腐烂的木屋中筑巢，还有一群牛在这块小地方啃着青草。

然而就在几年前，伊利诺伊州政府将这里列入保护范围，把它建成了一个公共游览场所，而且仿照一百年前那些木屋的样貌重新建造了模仿品。于是今天的纽沙勒看起来就和林肯时代的样子差不多。

当年的白橡树林，今朝仍未改变。林肯曾在林中读过书，吹过口哨，这里也有他恋爱的身影。每天早晨我都会带上打字机，从匹兹堡驱车而来，书中有一半章节都是在这些树下写完的。这是一处多么可人的工作室啊！前方是蜿蜒流淌的桑加蒙河，在我面前，树林与干草地染出的点点斑白在风中微微摇摆，仿佛音乐般地在此律动。蓝色的麻雀，金翼啄木鸟，还有红鸟，它们的色彩点缀着树林。我甚至能感到林肯就在这里。

每到夏日夜里，当夜莺在桑加蒙河岸的林中啼叫时，我经常独自一人来到此地。月光在夜空下勾勒出鲁勒吉小旅店的轮廓。在我眼前，时间恍若倒退了一百年，也是相同的夜晚，年轻的林肯和鲁勒吉手挽着手，在月光下走过这片同样的土地。他们聆听夜莺的啼叫，心中充满了多少美丽的梦想啊——然而这些梦想注定无法实现了。我敢肯定，就是在纽沙勒，在这里，林肯度过了他一生中最愉快的时光。

当我正准备撰写林肯最爱的女孩去世的这一章时，我带上一张小折叠桌和一台打字机，驱车驶在乡村公路上。我穿过一个养猪场，又越过一片牧牛的草地，最终来到安妮·鲁勒吉所安葬的那块平静而偏僻的土地。这块土地现已彻底荒芜，乱草丛生。为了走近她的墓地，我不得不把那些杂草、灌木和乱藤条割干净。林肯曾在这里流下热泪，这里承载着他一生中最悲伤的故事。

本书的许多章节是在春田镇撰写的。其中一部分写就于一幢老房子的起居室中，林肯在此度过了十六年不开心的日子；还有一部分是在林肯草拟其就职演说的桌子上撰写的；其余的章节，则是在林肯的律师事务所完成的——每当他和玛丽·陶德吵了架，他就会躲到这里。

你还可能感兴趣

我要评论