【1】
我刻意用低沉的声音对着听筒里说道：“九点半请到西郊公园后门接我。”
话音刚落，杨荪粗鲁地闯进了我的家，他满头大汗地喘着气，目中无人地将身上唯一的衣服抛在沙发上。
我不理会电话里对方的质问，轻描淡写地将听筒搁回了座机上。我只是用一种哀婉的眼神看着面前这个矮小的中年男人，绝望而又木讷。
他意外地发现我还在家，抬腕看了看手表，没好气地问道：“都这个时候了，你怎么还没出车？”
我是一个出租车司机，在每天晚上8点的时候，我的搭档会把车停在我家的楼下，然后他回家睡觉。
不过，请不要将杨荪误认为是我的搭档，杨荪只是坏男人中的坏男人，一个玩弄我身体的男人。他作为出租车公司的调度总指挥，用他的职务之便从我这里换取一次次发泄的机会。为了生计，我也只得接受命运的安排，强颜欢笑去迎合这个内心和外表同样丑陋的男人。
“我马上就出发了。”我冷冷地回答着他，我们彼此之间本来就没有什么感情可言，说起话来也不必顾忌对方的感受。
“那你先别走，正好帮我洗洗头。”杨荪的口吻依然同在调度室里一样，如同将军下达的不可拒绝的命令。
最近杨荪总是借口说自己家用水不方便，到我这动迁中的破房中洗漱，我知道这不过是他抠门儿省钱的借口罢了。
卫生间里很快就传来了流水声，看样子七月闷热的天气把他折磨得够呛。
我倚靠在卫生间的门框上，再次出神地望着正俯身在水池中洗头的杨荪，他十根粗短的手指在头顶上狠命地抓挠着，水花飞溅。
我打心底里厌恶他自说自话，使用我的洗发液。
“你还愣着干什么？”
在他最后一次催促下，我决定帮助他洗完这个头。
我慢慢接近他，双手轻柔地在他发际边游走，那种挠痒痒的快感令他不时“哼哼”几声。
我不断向手掌加力，他的脑袋完全浸没在水中，男人开始挣扎，原本扶在水池两侧的手开始挥舞，不时有咸咸的洗发水滴飞向我的脸和嘴唇。
我闪身绕到了他的背后，用膝盖顶着他的腿，让他没有办法踢到我，也令他无法转身腾挪。
当杨荪意识到这不是玩笑时，他试图来抓我的手，可两只绕到背后的手又能有多大的力气呢？对一个成天握着方向盘的女人来说，要控制这点儿力气，就如同汽车掉头时所需要的力量一样少。
水池中的洗发液泡沫翻滚着，一串串气泡从男人的嘴巴和鼻孔里冒出来，在我看起来，这景象就仿佛有人在水底下放屁一样可笑。
伴随着无力的痉挛，挣扎逐渐消失，浑浊的水面也在一个个大气泡破裂之后而变得平静下来。我手中的那颗脑袋无力地磕在水池的底部，男人的手垂在身体两边，两腿弯曲倾斜，整个人的支点全都集中在水池里的脑袋上。
一松手，新鲜出炉的尸体摩挲着水池滑向卫生间的地面，我揪住他的头发，不让头部在落地时受到撞击，因为尸体还没完全达到它对我的价值。我从他的口袋里拿出了钥匙，把其他东西又塞了回去。
我直起略感酸疼的腰，镜柜映出一张沧桑的老脸，年近不惑的我已青春不在，难怪杨荪嫌弃我而搭讪上另一个女人。肥大的眼袋和消瘦的脸颊，这明明是典型的男性出租车司机形象嘛，连我自己都不愿再多看镜中人一眼。
内心被抛弃的感觉十分猛烈，似乎不断有比眼泪更让人伤心的东西从我体内流出来，不是因为飞溅进眼睛的洗发液，也不是因为杀人后的懊悔，而是莫名孤独感的来袭让我着实有些措手不及。
可现在不是展现自己女性阴柔一面的好时刻，时间紧迫，我还要和地上的男人做一番短途旅行。因为我的所作所为不是一时冲动，而是平日里耸人听闻的谋杀。
他静静地躺在那里，湿漉漉的头发贴着头皮，微张的嘴里不时涌出淡血色的泡沫，透明而又湿润的瞳孔虚无缥缈地盯着我，死人的脸其实非常可怕。
不过有一点值得庆祝，这应该是他最后一次在我家洗头了。
【2】
我家坐落在一片废墟之中，不要以为我的家园在伊拉克，而是因为我家正巧在高架公路规划的线路上，被列入了市政动迁的范围之中，由于在动迁补偿上无法达成一致，我成了令动迁组最为头疼的“钉子户”。
所以我把杨荪的尸体搬到出租车上，自始至终没有一个人看见。我用被单将尸体裹了个结实，在门前小道的瓦砾堆上拖行了一段路，在没有路灯的情况下，几次脚下拌蒜差点儿跌倒，不过这个矮小男人的尸体我还是应付得过来。
我的搭档守时地将出租车停在了老地方，那是周围唯一的一片平地，仅仅距离我家不到100米。我手、脚、肩并用，费了九牛二虎之力把尸体塞进了汽车的后备厢，由于裹了厚厚的被单，尸体应该不会受到丝毫的损伤。
室外热浪滚滚，一出门，黏糊糊的汗就冒了出来，可我却前所未有地异常冷静，清脆的蟋蟀声听来格外清凉，寂静的世界上似乎只剩下了我一个人。
放开手刹，转动钥匙，我自如地发动了出租车，按部就班地实施着我的计划。在这个我反复研究的计划下一步，是把尸体运回他的家。
车里比外面凉爽多了，打开无聊的收音机，让音乐麻痹我紧绷的神经，使自己尽量装作若无其事的样子，希望能一路顺利地到达目的地。
可我无法集中注意力开车，脑海中尽是一些奇怪的念头。我幻想着后面的尸体爬到后座，用那双死人的手卡住我的脖子，冒着水泡的喉咙向我索命。抑或是担心，跟在我后面的汽车看到那具尸体，路边闪烁的警灯难道就是阻截我的？尽管知道这是多余的担忧，但我一路上总是提心吊胆。
突然，车前灯闪过路旁的一个人影，似乎在挥手示意我停车。
一个后备厢藏着尸体的司机，在这个时候是无论如何都不愿意载客的，虽然车上没有乘客，但我早已将“空车”的翻牌盖下，任凭车外呼天抢地，我自岿然不动，只当作没有看见。
但一个意外打乱了我的整个计划，我被一个红灯堵在了路口。从反光镜中上演了我最不愿意见到的一幕，刚才那个扬手的人，一路小跑到了我的车旁，来人笨拙地拉了好几下车门，终于坐了进来。
“谢谢，麻烦到太平街2号。”他自顾自地报着目的地。
我斜眼打量着副驾驶座上的男人，他一头乱发，身上是价值不菲的阿玛尼黑色西装，领口还别了一朵艳丽的鲜花，双手握着一包长方形的东西，他悠然自若地直视前方，刚才的奔跑使得他的胸膛上下起伏着，额头布满了汗珠儿。
“可以开了。”身旁的男人伸出一根细长的手指冲着前面指了指。
我这才缓过神来，路口的指示灯已经由红转绿，可以通行了。我连忙踩下油门，车划出了白线向前方驶去。
“太平街应该是那边吧！”男人再次说道，“好像刚才的路口应该左转。”
“没事，走这条路不堵。”我急中生智地回答道。
一位突然上车的乘客，我强行将他赶下车的话，就构成了拒载，在这样一个特殊的夜晚被人投诉，我的杀人计划就等于是泡汤了。眼下要摆脱乘客的唯一途径就是安稳地将他送回家。
“咦？”男人惺忪的双眼睁得圆圆的。
我被吓了一大跳，一颗心如同装上了电动马达般在身体里跳动着。
“你的工号居然和我的生日一样，真是巧了。”男人饶有兴趣地看着插在计价器上的工作牌，笑眯眯地说。
原来是这事，我还以为尸体被发现了呢，虽然这几乎是不可能的，看来我的神经绷得太紧了。
不知道是他故意寻找的话题，还是真的凑巧，反正我保持冷淡的态度，轻描淡写地回答了一句：“是吗？”
“你居然还是先进工作者啊！”男人如孩子般高兴地问我。
“评上那个完全就依靠运气。”我谦虚地说。其实那是我最在意的成绩，是我30多年以来第一次被认可。
“你们做出租车司机的天天长时间驾驶，很久以来，我就一直对你们的工作精神十分敬佩。”他的语气很诚恳，不像是虚情假意地拍马屁。
“为了生计而已，没办法。”我边回答边打着方向盘，车子终于绕回到了通向太平街的马路上来，对此，男人似乎没有注意到。
“对了，我有一个疑问想要请教你一下。”男人抓了抓他的干枯的头发，这个动作令我联想到自己刚才抓着尸体头发的手，具备着死亡的意味。
他继续着问题：“你们空车出门的时候，你这样的先进工作者减少空车的诀窍是什么？”
“通常我都是在送完乘客后，固定朝一个热闹的地区开。”这的确是我往日的基本行车路线，但主要还是因为调度室的全力“支持”，所以我的业绩才会如此彪炳。
“真是不错的办法。呵呵！”男人随和地笑着说。这个略显颓废的男人或许看到了我的黑眼圈，语气中夹杂着几分关切说，“你的样子有些疲惫，难怪方才没看到我招手，努力工作也要注意身体。”
书单推荐
