《寂静的春天》从作者发现美国乡村的春天变得沉寂开始，引发了一系列振聋发聩的对美国农业、现代工业、环保和生态的深沉反思。
从本世纪中叶开始，随着农药的广泛使用，农业发生了巨大的变化。人们越来越多地依靠农药来抵抗来自自然界的病虫害。但这种做法的副作用很快就显现出来，不但不能从根本上解决虫害问题，而且造成了对自然生态的巨大误伤。这种误伤不但污染了空气、地表水、地下水、土壤，极大地破坏了生态平衡，而且更可怕的是，也开始毒害人类自身。农药的残留和毒害已经成为全世界的公害，为了我们还有明天，卡森呼吁我们必须从现在开始就寻找一条不滥用农药的道路，一条敬畏自然，与自然和解的生存之道。
1. 明日的预言
从前，在美国的中部有一个小城，一眼望去，小城里的所有生物与周遭的环境都显得和谐无比：小城位于繁茂的农场中间，农场排列得整整齐齐，宛若棋盘。到处是庄稼，小山脚下的果园里果木成林。春天里，绿色的原野上繁花点点，摇曳生姿，好似朵朵白云在飘荡；秋天里，透过屏风般的松林（pine）、橡树（oak）、枫树（maple）和桦树（birch）放射出的七彩光芒，宛若熊熊的火焰。还有狐狸在山丘上嗥叫，成群结队的鹿在秋日晨雾笼罩的原野上悄无声息地穿行。
小径两旁长着月桂树（laurel）、荚蒾树（viburnum）和赤杨树（alder），还有野花和巨大的羊齿类植物，它们在大半年的时光里都会让过客赏心悦目。即便到了万物凋零的冬日，小径两旁依然是一个美丽的所在，因为会有数不清的小鸟飞来飞去，啄食那些从白雪上露出来的浆果和干草的草穗。事实上，小城的城郊正是闻名遐迩的百鸟聚集地。整个春秋两季，迁徙的候鸟铺天盖地，蜂拥而至，人们从千里之外赶来观赏。也会有人到小溪边垂钓，凉丝丝的溪水清澈见底，从山中潺潺流出，形成了绿荫掩映的池塘，池塘里还有鳟鱼（trout）时隐时现。野外的景色一直如此，直到很多很多年前的某一天，**批居民在这里造房垒屋，掘井筑仓。
从此，一切都开始变了。
也就是从那个时候开始，一个古怪的阴影笼罩了这个地区，一切都开始发生变化。一些不祥的预兆在村子里出现：死亡的阴影无处不在，莫名其妙的疾病不期而至，成群的鸡、羊、牛倒地而亡。乡下的农民叙说着家人的疾病，城里的医生面对病人的新病症手足无措。不仅成人会猝死，就连孩子都会在玩耍时突然倒在地上，在几个小时之内莫名其妙地夭折。
这个地方被一种古怪的寂静笼罩了。很多人谈论着小鸟，内心忐忑，百思不得其解。小鸟都飞到哪里去了？园后面曾经是小鸟觅食的地方，现在却是冷冷清清的。有些地方倒还能看见几只屈指可数的小鸟，却都已经奄奄一息，颤栗不已，再也飞不起来了。这是个寂静的春天。这里的清晨曾经回荡着知更鸟（robin）、嘲鸫（catbird）、鸽子（dove）、松鸦（jay）、鹪鹩（wren）的合唱，以及其他鸟鸣的声音；而现在，所有的小鸟都已经无声无息了，田野、树林和沼泽里只剩下无边的寂静。
农场里的母鸡在做窝孵蛋，可是却看不到小鸡破壳而出。农民们怨声载道，说这猪再也没法儿养了，因为刚生下的猪崽也太小了，猪崽一旦生病就会在几天之内死掉。苹果树虽然繁花满枝，却没有蜜蜂嗡嗡飞来，穿梭花丛，而得不到授粉的苹果花，也结不出苹
果来。
曾经多么迷人的小径两旁，现在却像一场火灾摧残过的焦干的残枝败叶。被生命遗弃的地方空余寂静，就连小溪也没了生气，鱼儿都已死亡，垂钓的人也不再造访。
在屋檐下的雨水管里，在屋顶的瓦片上，还能显露出一种白色颗粒的痕迹。就在几个星期以前，这些白色的颗粒曾经像雪花一样，飘洒在屋顶、草坪、田地和小溪上。
这不是在施魔法，也不是敌人导致这个被损害的世界的生命难以复生，而是人类在自作自受，自食其果。
上面这个城镇虽是假想的，然而，在美国和世界其他地方都能够轻而易举地找到成千上万这样城镇的翻版。我知道，倒是没有哪个村庄遭受过我所描述的全部灾祸，但是事实上，某些地方确实发生过其中的某种灾难，确实有许多村庄已经经受了很多的不幸。由于人们视而不见，一个面目狰狞的幽灵已经向我们扑来，这一想象中的悲剧很可能会转眼之间变成一个活生生的、人所共知的现实。
是什么原因让美国成千上万小城的春之声戛然而止，寂静无声了呢？本书所力图解答的正是这个问题。
2. 忍受的义务
地球上生命的历史，一直是生物与周围环境相互作用的历史。可以说，在很大程度上，地球上植物和动物的自然形态和习性都是由环境塑造而成的。就地球时间的整个长度而言，生命改造环境的反作用的力量其实一直是相对来说是微不足道的。只是在出现了生命的新品种——人类之后，20世纪生命才具有了改造周围大自然的超凡脱俗的能力。
在过去的25年里，这种力量在增长，但还没有发展到令人不安的程度，却已经带来了些许变化。就人对环境的侵袭而言，以对空气、土地、河流，以及给大海带来的危险万状、甚至致命的物质污染，*令人瞠目结舌。在很大程度上，这种污染是无法补救的，因为它不仅进入了生命赖以生存的世界，还进入了生物组织体内，在很大程度上这一罪恶的环链是不可改变的。在当前普遍受到污染的环境里，在改变大自然及其生命本性的过程中，化学药物的作用及其危害，*起码能够与放射性危害相提并论。在核爆炸中所释放出的锶90（Strontium，Sr-90），会随着雨水和漂尘降落到地面，在土壤里安家落户，进入土壤中生长出来的草、谷物或小麦里，不失时机地进入到人类的骨髓，从此在那里安居乐业，直到人彻底死亡。同样，被洒向农田、森林、花园里的化学药物，也长期存留在土壤里，同时进入体生物组织里，形成中毒和死亡的环链，在环链上不断传递转移。有时，它们神出鬼没地随着地下水流转移，等到它们再度出现时，它们会在空气和太阳光的魔力作用下结合成新的物质，这种新物质对于植物和家畜具有杀伤力，使那些曾经长期饮用井水（曾经是纯净的水）的人们在不知不觉间受到伤害。正如阿伯特·斯韦策（Albert Schweitzer）所说的那样：“人们自己制造出的魔鬼，反而*难识别。”
经过数亿年，才出现居住在地球上的生命，在此期间里，不断发展、进化和演变的生命与其周遭的环境达成了一个协调平衡的状态。生命环境严格地塑造和引导着生命，对生命有害和有益的元素兼收并蓄。某些岩石放射出有害的射线，甚至在供给所有生命能量的太阳光里，也同样包含着具有伤害能力的短波射线。生命要与环境达成平衡，需要的时间单位不是年而是千年。时间是决定性的因素，然而现今的世界变化的速度太快了，已经来不及平衡。
人们非但没有追随这大自然从容淡定的脚步，反而迈着轻率鲁莽和漫不经心的步伐，于是出现了这种迅雷不及掩耳的突变。早在地球上的生命还没有出现之前，放射性仅仅存在于岩石之中、宇宙射线爆发和太阳紫外线中。而人们认为现在的放射性是干涉原子时的反常后果。以往，生命在自身平衡过程中所遭遇的化学物质仅仅是从岩石里冲刷出来的和由江河带到大海去的钙（calcium）、硅（silicon）、铜（copper）等无机物，现在遭遇的是高度发达的人脑在实验室里创造出的人工合成物，而这些东西，在自然界是没有制衡之物的。
在大自然的天平上，平衡这些化学物质需要大量时间：一个人毕生的时间不够，还需要很多代毕生的时间。尽管如此，即便出现奇迹，出现了平衡的可能性，依然于事无补，因为还会有新的化学物质如同涓涓溪流一般源源不断地从我们实验室里涌出。仅仅是在美国，每年差不多就有500多种化学合成物投入实际应用。这些化学物品的形状千变万化，数量之大令人惊诧，影响也很难掌控。从某种程度而言，人和动物的身体每年都要竭尽全力地去适应如此之多的新型化学物质，而这些化学物质完全都是生物未曾经历的。
这些化学物质中有许多应用于人与自然之间的战争中，从19世纪40年代中期以来，制造出200多种基本的化学物品，用于杀死昆虫、野草、啮齿动物和其他一些被现代俗语称为“害虫”的生物。这些化学物品被标上了几千种不同的商品名称，用于销售。
这些喷雾器、药粉和喷洒药水现在几乎已普遍地应用于农场、果园、森林和家庭，他们别无选择。这些化学药物的药效如下：不分“好”“坏”，对昆虫格杀勿论，让鸟儿不再歌唱，鱼儿在河水里不再欢腾跳跃，让树叶披上一层致命的薄膜，在土壤里长期积淀，*后造成这样的恶果，而原来的预期目标可能只是除去一点点杂草和昆虫罢了。谁能相信，在地球表面上喷洒大量的毒雾，却不会给所有生命带来危害呢？这些化学药物根本就不应该叫做“杀虫剂”，而应该叫做“杀生剂”才对啊。
书单推荐
