《孤独社会》是一本聚焦于日本社会频发的孤独死现象的纪实作品。1000万人处于独居状态、每年有3万人被发现孤独死……催生出一种名为特殊清扫队的新兴职业。他们配备专业齐全的消毒设备，配备全套防护服和防毒面具，独自深入充满了垃圾、尸体体液和蛆虫遍布的孤独死死亡现场。
在这个特殊的职业工作中，特殊清扫队员也见惯了人生百态、人情冷暖，从中折射出日本社会发展的重大拐点。
作者菅野久美子花了四年时间研究关注日本社会孤独死的现象，并用半年多的时间，在炎热的夏季跟随特殊清扫队员前往各个孤独死现场，观察他们长时间的辛苦工作，并通过采访死者家属和房东，勾勒出丧失绝大部分人际关系的死者的生前故事，反思他们为何从社会中的正常人滑落成边缘人群，并终蜗居一角然后死在房内的垃圾堆中。
在《孤独社会》一书中，作者通过不同层面，精选了数个极具代表性的案例：
掌握流利英语的外企精英，因为和上司起了严重冲突，不肯屈服，怒而辞职，自尊心和自信心受挫，与家人断绝联系数十年，蜗居一角，终死于塞满了垃圾的小房间里；
有人出生在极其糟糕的原生家庭里，逃出后依然受到很大的精神压力，终无法正常工作，躲在小房间里浑浑噩噩度日，吃喝拉撒都在屋里，从不出门，彻底断绝了和社会的一切关系，终，他也死在充满垃圾的脏乱小屋中；
有的女性因为在恋爱关系中受到严重伤害，虽然表面上还在兢兢业业工作，但独居的家中却塞满了垃圾和纸尿裤，并且很少和家人联系。当房内垃圾散发出的臭味液体流出房间使得邻居愤怒报警后，远在故乡的家人才知道，她已经失踪许久。
这一出出的人间悲剧从根本上来看，就是无缘社会造成的恶果。社会的高压、脆弱的心灵，让我们每个人都会有一种孑然一身之感。让很多人想不到的是，很多孤独死的人，并不是无子无女，但出于种种原因，他们年老时身边没有一个人陪伴。所以，孤独死的阴影其实就笼罩在我们每个人身上。
人和遗物都被当作垃圾处理的社会
我感觉日本社会正一点一点地陷入一个危险的无底深渊，一不留神便无法从中逃脱。
特殊清扫简称特扫，当遗体发现不及时，腐烂的尸体对房屋造成损害，或房屋里出现杀人事件、意外死亡、自杀等情况，以致现场惨不忍睹时，他们负责将房屋恢复原貌。其中，特殊清扫员面对的绝大多数情况都是孤独死。
我关注特殊清扫的原因很简单，因为我无法冷眼旁观死者心中的痛苦。
孤独死的现场残忍到连死者家属都看不下去。大量的苍蝇环绕，蛆虫四处蠕动，肉片粘在地板上。有时现场会留下死者因过于痛苦而抓挠墙壁或地板的痕迹，还有排泄物，等等。面对如此惨状，我被吓得无法动弹。但随着取材的推进，我察觉到真正的问题不在于孤独死现场猎奇怪诞的表象。
孤独死的现场铭刻着死者心中深切的痛苦。
孤独死与社交孤立问题密切相关。
据我估算，日本现在大约有 1000 万人处于孤立状态，也就是说约每十个人中就有一个，算得上是非常巨大的数字。孤独死是指独自一人在家悄无声息地死亡，其中大约八成的人都是生前放任家中堆满垃圾或是作息不规律，所以也被称为慢性自杀。他们不向社会求助，静静地从社会中淡出。
取材的过程中，我发现他们都是因为某些原因脱离社会，人生走到了死胡同，从而开始自我忽视。
有的人因为恋爱关系挣扎痛苦，有的人遭到虐待断绝亲子关系，有的人在公司遭受职场暴力备受打击，从而渐渐地远离周围的人，无可抑制地走上慢性自杀的道路。当然，人际关系良好的人群中偶尔也会出现发现遗体不及时的情况，但这种案例极为少见。
尽管现场散发的恶臭扑面而来，我还是可以从一件件遗物中描摹出死者生前的模样。
经历如此印象深刻的场面后，再回到家中或者出差地的旅馆，我就会躺在单人床上，想象他们生前的为人。虽然我才刚刚得知他们的存在，但想到他们心中的痛苦，便整晚都无法入眠。
因为，我和他们相似，也无法顺遂地融入社会，心中痛苦不已。
我从上小学时就性格内向，遭到了严重的欺凌。初中时我有两年都没去上学，成了一个家里蹲。当时我觉得自己的人生已经完了。在孤立无援的状态下，我好几次想到自杀，也的确打算从家里的窗户跳下去。所以，我觉得自己能活到现在，不过是运气好而已。
他们或多或少都和我一样感到痛苦，才无声无息地从这个社会上离开。我能做的事情就是将他们真实的一面展现出来。绝大多数孤独死的死者在生前都被周围居民投以异样的眼光，遭到他人的忌讳和厌恶。就算他们有家属，对方大多也不愿和他们扯上关系。
所以，他们的遗体只能由警察悄悄搬出来，遗物也几乎被当作垃圾悄无声息地处理掉。就像从未存在于这个世界上一般。
同样是单身公寓，学生喊了朋友来房间里玩闹。但就在仅仅十厘米外的一墙之隔，尸体滚倒在地，几个月都没有人发现，无数的蛆虫和苍蝇聚集在一起。这就是现代日本存在的问题的一个缩影。
我每天都面对着痛苦，所以我无法对他们无声无息的死亡视而不见。他们就是明天的我，我就是他们的同类。
除了走进孤独死的现场，我还会和死者家属以及房东等死者周围的人谈话，试图挖掘出他们的人生轨迹。
了解他们人生中遇到的烦恼的同时，我也在回顾自己过去的创伤。
这时，和我一起进入现场的特殊清扫员鼓励了我。在死者家属都无法踏入的满是腐臭味的骇人房屋里，后负责清理的就是特殊清扫员。能够得到他们的温暖关怀，对我来说可谓是无可替代的救赎。
脱下特殊清扫专用的服装，摘下防毒面具，他们当然也是生活在这个社会上的活生生的人。和他们在一起时，我能真切感受到他们的温情，也发现自己比想象中要安心。因此，我想记录下这些后见证死亡的特殊清扫员的故事。
近年来，孤独死渐渐已经不是特殊的事件。
据说在日本，每年孤独死的人数大约有三万，也有从业人员表示现实中发生的孤独死数量是这个数字的好几倍。
从特殊清扫的现场能看到日本终将面对的未来。
许多特殊清扫员都有一种危机感，表示人与人之间的关系越来越疏远。他们还询问，有没有什么方法可以解决孤独死的问题。
听起来可能奇怪，我觉得在本书中协助我采访的特殊清扫员都真心希望社会上没有他们这样的工作。
我的想法也是如此。
这本书的主题是彻底揭开特殊清扫的真实面目。除了聚焦特殊清扫员的生活现状和苦恼，我还会探讨生与死以及现代日本存在的孤立问题。
今后，孤独死将会成为席卷整个日本的巨大问题。特殊清扫行业就是映照出日本可怖未来的万花筒。特殊清扫员每天就像乘上时光机一样目睹着绝望乡。天天在悬崖边不断清扫的他们，就站在日本社会发展的生死关头。
没有人能摆脱死亡。
人不知道自己会在何时何地怎样死去。
但人可以提前为迎接死亡做准备。由于死别、分居、离婚等各种原因，我们总有一天会变成独自一人。到那时，我们应该怎样迎接死亡呢？ 1000 万脱离社会的日本人也绝非与我无关。
了解特殊清扫行业就相当于了解我自己和这本书读者的未来。即便有些画面令人不忍直视，我还是希望各位能继续阅读下去。
希望这本书的每一行字都可以帮助到你。
书单推荐
